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Guided by the proposal of gathering texts reflecting 
about contemporary performing arts, written by re-
searchers and artists from different countries and 
perspectives, the Vol.II of idança.txt brings together 
articles from artists and researchers from the Philipines, 
Mexico, Russia, Argentina and Brazil. 

Philippine choreographer, anthropologist and research-
er of multidisciplinary platforms Donna Miranda writes 
about dancer and choreographer Agnes Locsin. Her 
issues, conflicts and the repercussion of her work in the 
history of dance in the Philipines through her most recent 
work Sayaw, Sabel (http://vimeo.com/13206948). The ar-. The ar-
ticle of Zulai Marcias Osorno, a Mexican with a master ś 
degree in Philosophy, proposes to rethink the concept of 
body in dance. This article was selected from a call-for-
papers at idança.

Pavel Rudnev, a Russian theater researcher and critic, 
director of the Meyerhold Center, in Moscow (http://
www.meyerhold.ru/en/today/), reflects about new writing 
in Russia and the situation of Russian theater in terms of 
public policies. Brazilian theater director Daniela Amorim 
interviews Micheline Torres, a choreographer, dancer, 
performer and member of international artists collective 
Sweet&Tender Collaborations (http://www.sweetandten-
der.org). Another collective is present in this issue, which 
brings frames of videos of the Piratão project, created by 
Brazilian artists collective Filé de Peixe (www.coletivofile-
depeixe.com). They make urban interventions based on 

audiovisual language and projects of artistic occupation 
of non-conventional spaces, including PIRATÃO, 

From Argentina, anthropologist Lucrecia Greco 
writes about the work process with dance and several 
body techniques developed with a group of adult 
women at Bairro 31, in Buenos Aires. Finally, Brazilian 
journalist Ítala Clay writes about the dance artistic 
practices in Manaus, based on the local cultural journal-
ism and Universities, through political scientist Boa- 
ventura de Sousa’s notion of Epistemology of the South. 

With the support of Prince Claus Fund (http://www.
princeclausfund.org/en/index.html), from Holland, idanca.
txt is a series of five PDF editions The project also has a 
partnership of IETM (http://www.ietm.org) network, 
Obscena (http://www.revistaobscena.com) magazine and 
the Brazilian electronic magazine Questão de Critica 
(http://www.questaodecritica.com.br). Each edition, that 
can be read online, downloaded, printed, used in class-
rooms, proposes a constant exchange of experiences and 
ideas, some comings of shadow zones, regions in develop-
ment where the information still circulates with difficulty, 
especially in an area of knowledge as wide as the  
performing arts. 

 
The editors

entre eles o PIRATÃO, do qual reproduzimos frames  
de vídeo. 

Da Argentina, a antropóloga Lucrecia Raquel Greco 
escreve sobre o processo de trabalho com a dança e 
diversas técnicas corporais desenvolvido com um grupo 
de mulheres adultas do Barrio Villa 31, em Buenos Aires. 
Por fim, Ítala Clay, jornalista brasileira, escreve sobre as 
práticas artísticas da dança em Manaus, em diálogo com 
o jornalismo cultural local e o ensino universitário, a 
partir do conceito de Epistemologia do Sul, proposta 
pelo cientista político Boaventura de Sousa.

Com apoio da Fundação Prince Claus (http://www.
princeclausfund.org), da Holanda, o idanca.txt é uma 
série de cinco edições PDF. O projeto também conta com 
a parceria da IETM (http://www.ietm.org), da revista 
Obscena e da revista eletrônica Questão de Critica (http://
www.questaodecritica.com.br). Cada edição, que poderá 
ser lida online, baixada, impressa, usada em salas de 
aula, propõe uma constante troca de experiências e 
idéias, algumas vindas de zonas de sombra, regiões em 
desenvolvimento onde a informação ainda circula com 
dificuldade, especialmente em uma área de conhecimento 
tão ampla quanto as artes cênicas.

Os editores 

Norteado pela proposta de reunir textos que refletem 
sobre as artes cênicas em diferentes países e sob pers-
pectivas diversas, o idanca.txt traz neste volume artigos 
de pesquisadores e artistas das Filipinas, do México, da 
Rússia, da Argentina e do Brasil.

A filipina Donna Miranda, coreógrafa, antropóloga e 
pesquisadora de plataformas multidisciplinares, aborda a 
trajetória da bailarina e coreógrafa Agnes Locsin. Mostra 
seus questionamentos, seus enfrentamentos e a repercus-
são do seu trabalho na história da dança nas Filipinas  
a partir de Sayaw, Sabel (http://vimeo.com/13206948), seu 
mais recente espetáculo. O artigo de Zulai Marcias 
Osorno, mexicana e mestra em Filosofia, se propõe a 
repensar o conceito de corpo na dança — este texto foi 
selecionado da convocatória realizada pelo idança. 

Pavel Rudnev, pesquisador e crítico de teatro russo, 
diretor artístico do Centro Meyerhold de Moscou 
(http://www.meyerhold.ru/en/today/), reflete sobre a 
nova escrita na Rússiae a situação do teatro russo 
diante das políticas públicas. A diretora de teatro brasi-
leira Daniela Amorim, entrevista a coreógrafa, 
bailarina e performer Micheline Torres, integrante do 
coletivo internacional Sweet&Tender Collaborations 
(http://www.sweetandtender.org). Outro coletivo em 
destaque nesta edição, que traz frames dos vídeos do 
projeto Piratão, do coletivo Filé de Peixe (http://www.
coletivofiledepeixe.com), que realiza ações de interven-
ção urbana com base no audiovisual e projetos de 
ocupação artística em espaços não convencionais, 
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DESTINO: NOTAS SOBRE SAYAW, SABEL 6–13 por 
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ANÁLISE DE UMA EXPERIÊNCIA DE TRABALHO 
CORPORAL COM MULHERES NO BAIRRO 31, 
BUENOS AIRES 14–29 por Lucrecia Raquel Greco /  
ENTRE SOLOS E COLETIVOS — ENTREVISTA  
COM MICHELINE TORRES 30–47 por Daniela 
Amorim / NOVA ESCRITA À LUZ DOS PROBLEMAS  
DO NOVO TEATRO 48–55 por Pavel Rudnev / O 
CORPO HUMANO NA DANÇA CONTEMPORÂNEA 
56–69 por Zulai Macias Osorno / PIRATÃO por 
Coletivo Filé de Peixe 70–73 / JORNALISMO,  
A UNIVERSIDADE E OS ARTISTAS DA DANÇA  
EM MANAUS (1980–2000) 74–81 por Ítala Clay 

AGNES LOCSIN’S (LETTER) ARRIVES AT ITS 
DESTINATION: NOTES ON SAYAW, SABEL 6–13 
by Donna Miranda / THE HABIT OF CREATION. 
ANALYSIS OF AN EXPERIENCE OF BODY WORK 
DEVELOPED WITH WOMEN OF BAIRRO 31, IN 
BUENOS AIRES 14–29 by Lucrecia Raquel Greco / 
BETWEEN SOLOS AND COLLECTIVES — INTER- 
VIEW WITH MICHELINE TORRES 30–47 by Daniela 
Amorim / NEW WRITING IN THE LIGHT OF 
PROBLEMS OF NEW THEATRE IN RUSSIA 48–55  
by Pavel Rudnev / THE HUMAN BODY IN CONTEM- 
PORARY DANCE 56–69 by Zulai Macias Osorno / 
PIRATÃO por Coletivo Filé de Peixe 70–73  / 
JOURNALISM, THE UNIVERSITY AND DANCE 
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Espetáculo Sayaw, Sabel, de Agnes 
Locsin. Filipinas. Foto: Daryll Sicam 
/ Agnes Locsin’s show Sayaw, Sabel. 
Philipines. Photo: Daryll Sicam
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‘what’s next?’ And while the temptation to treat these 
coincidences epistemologically and establish “a ground for 
thicker historical analysis” is hard to resist, let us, for now, 
settle with the simple assumption that these artists had to 
deal with life too and move on. Moving on is what many 
did, either taking those long-thought out sabbaticals, or 
those who’ve bravely initiated dance platforms outside the 
formal art institution such as the Cultural Center of the 
Philippines (CCP) (http://www.culturalcenter.gov.ph/page.
php?page_id=45), establishing what was to become inde-
pendent ‘spaces’ for dance and who will soon be the key 
players in developing awareness for contemporary dance 
practice in the country. A daring move it was indeed for 
not only there was less financial support ‘outside the 
institutions’ but the pre-social networking ‘90s and 2000s 
was not exactly the most conducive environment for 
breaking through the rigid organizational hierarchy and 
local politics in dance.

To say that the artistic landscape at that time was un-
dergoing some pivotal changes, while accurate, is both 
overly deterministic and simplified, as landscapes are 
always in constant fluctuation. Yet it is still worth noting 
that this was a decade when established modes of artistic 
production and relations of production in local dance and 
theater scene was approaching its tilting edge, on its way 
to a precipice or even timely death waiting for its 
next reincarnation.

Of course, still crawling out of a post-Marcos Cultural 
Center of the Philippines, and post-EDSA revolution guilt 

AGNES LOCSIN’S 
(LETTER) ARRIVES AT 
ITS DESTINATION: 
NOTES ON SAYAW, 
SABEL
by Donna Miranda

Donna Miranda is a choreographer living and working in the Philip-
pines. She studied Anthropology and received specialized training in 
contemporary dance both in Manila and in Europe, participating in 
several exchange programs, intercultural dialogue and multimedia 
collaborative projects. In 2008, she founded The Lovegangsters, an 
open collective of artists, autodidacts, hangers-on and talkers working 
in varied fields of contemporary art practice, more particularly as 
multidisciplinary platform that continues to push the intersecting links 
of visual arts, performance, and critical studies.

Agnes Locsin never really took a break from the scene 
neither did she drop out of the theater circuit. We just 
saw less and less of her works; not immediately after her 
term as Artistic Director and chief choreographer of 
Ballet Philippines (http://www.balletphilippines.org/) 
ended in the late 1990s but in early 2000 when she de-
cided to move back to Davao. Almost the same time 
when many dance practitioners and makers were simi-
larly reexamining their conditions, and asking themselves 

uma análise histórica mais densa”, vamos, por ora, nos 
contentar com a simples suposição de que esses artistas 
tiveram que cuidar da vida e partir para outra. Partir 
para outra é o que muitos fizeram, seja tirando aqueles 
tão desejados anos sabáticos, seja dando início, brava-
mente, às plataformas fora das instituições formais de 
arte como o Cultural Center of the Philippines (CCP) 
(http://www.culturalcenter.gov.ph/page.php?page_id=45), 
estabelecendo os “espaços” para a dança que, em breve, 
seriam os principais agentes da visibilidade da dança con-
temporânea no país. De fato, foi uma manobra ousada, 
não apenas porque havia menos apoio financeiro “fora 
das instituições”, mas também porque as pré-redes so-
ciais dos anos 1990 e 2000 não eram exatamente o am-
biente mais propício para romper com a rígida hierarquia 
organizacional e a política local da dança.

Dizer que a paisagem artística estava passando por 
mudanças fundamentais, embora necessárias, é tão ex-
cessivamente determinista quanto simplista, já que 
paisagens estão sempre em flutuação. Mas vale notar 
que esta foi uma década em que modos estabelecidos de 
produção artística e relações de produção na dança e no 
teatro locais estavam se aproximando de seu ponto de 
virada, a caminho de um precipício ou mesmo da morte 
oportuna, esperando a próxima encarnação.

Certamente que, ainda tentando sair de uma era pós-
Marcos1 dos Centros Culturais das Filipinas e de uma 

1  N.E. : Ferdinand Marcos, ditador, presidente das Filipinas de 1965 a 1986.

A CARTA DE AGNES 
LOCSIN CHEGA A SEU 
DESTINO: NOTAS 
SOBRE SAYAW, SABEL
por Donna Miranda

Donna Miranda é coreógrafa. Vive e trabalha nas Filipinas. Estudou 
antropologia e recebeu treinamento especializado em dança 
contemporânea tanto na capital do país, Manila, como na Europa, 
através de programas de intercâmbio, diálogos interculturais e 
projetos multimídia colaborativos. Em 2008, fundou The 
Lovegangsters, um coletivo aberto de artistas e autodidatas que 
trabalha com diversos campos da prática contemporânea como 
uma plataforma multidisciplinar que instiga as interseções entre 
artes visuais, performances e estudos críticos.

Agnes Locsin nunca deu realmente um tempo da cena 
nem saiu do circuito do teatro. Só passamos a ver cada 
vez menos o seu trabalho; não imediatamente depois que 
seu período como diretora artística e coreógrafa-chefe 
do Ballet Philippines (http://www.balletphilippines.org/) 
terminou, no fim dos anos 1990, mas a partir dos anos 
2000, quando decidiu voltar a morar em Davao. Por essa 
época, muitos profissionais da dança estavam reexami-
nando suas condições e se perguntando “e agora?”. E 
como é difícil resistir à tentação de lidar epistemologica-
mente com essas coincidências e estabelecer “bases para 
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Agnes Locsin’s legacy as a dance-maker emerges from 
this cultural landscape, a period when most if not all of 
CCPs programs either favored the revitalization of the 
ethnic or the quest for the neo-ethnic; a somewhat nativistic 
return that was perhaps another analogous proposal to re-
cuperate from the nation’s previous abduction during the 
Martial Law period under Marcos. Her depiction of the 
Filipino body through dance — through the infusion of tribal 
movement into the Westernized ballet body, through her 
transgression of the boundaries of the traditional and pres-
entational forms of dance, through her bold displacement 
and de-contextualization of the sacred-indigenous; sublating 
the fragmentary excess of the native body into the main-
stream cultural enterprise — warranting her a distinct place 
in Philippine dance history. An aesthetic direction that is not 
only reflective of the diasporic search for the Filipino but 
also an early indication of the hybridization that will soon 
typify the dominant artistic gestures of choreographers as 
well as “socially-conscious” artists of the time (even till now).

The mode of the day was neo-ethnic: meaning Graham-
inspired modern ballet + ethnic-inspired motif + ethnic 
costume + ethnic music + bare feet + bare legs + babaylan 
trance + stomping on the ground + flexed feet + powerful 
pelvic contractions + high release + rolling on the floor + 
flexed hands + occassional intricate wrist rotations + 
themes of diaspora (journey/ing) + angst + rage + strong 
defensive stance + myths + ritual + redemption + head and 
hair swooshes + upward redemptive praying + and primal 
celebratory coda finale.

consciousness, things were no less confusing as they were. 
Perhaps it may even both bold and precise to say that it 
was actually in Marcos’ time that Western bourgeois 
theater flourished, giving rise not only to national ballet 
companies, national dance companies, national philhar-
monic orchestras, but also edifices such as a national 
cultural center, national arts center, national galleries 
(which soon died along with Marcos’ decline), national 
artists, national art awards and so on and so forth. Save 
for its tyrannical legacy, the regime did manage to re-cali-
brate the familial profile of the performing arts 
community and leave behind a semblance of professional-
ism, which sadly until now, three decades after, has yet to 
fulfill itself. But that’s a different story. And while back 
then the performing arts community had to constantly 
sidestep accusations of being ‘too Western’, there was no 
other way to be. Hence, the pestering expectation and 
absorption to find ‘the Filipino,’ to promote ‘the Filipino,’ 
to save it from its colonial wound and resuscitate the pri-
meval authentic that probably lay somewhere among the 
vanishing cultures of the indigenous — the Master-
Signifier sustaining the cohesion of cultural and artistic 
enterprise. Trips to mountains far north and down south 
were the as popular as artsy excursions to Cubao X, 
Malugay, or Saguijo now as it was hanging out at 
Penguin, and drifting along the once bohemian alleys of 
Nakpil and Orosa back in the 90s wasting away at the 
pavements where creative-types either gathered to be 
seen or pick-up personal and business liaisons.

Orosa nos anos 1990, definhando no cimento onde tipos 
criativos se reuniam para serem vistos ou arranjando 
contatos pessoais e de negócios.

A herança de Agnes Locsin como coreógrafa surge 
dessa paisagem cultural, um período em que a maioria, 
se não todos, os programas dos CCPs favoreciam a 
revitalização do étnico ou a busca do neoético, que era 
talvez uma proposta análoga de retorno um tanto nati-
vista para recuperar a nação abduzida pelo período de 
lei marcial sob o regime de Marcos. Sua representação 
do corpo filipino através da dança — pela infusão de 
movimento tribal no corpo de balé ocidentalizado, pela 
transgressão das fronteiras das formas tradicionais e 
performáticas da dança, pela corajoso deslocamento e 
descontextualização do sagrado indígena, negando o ex-
cesso fragmentado do corpo nativo no empreendimento 
cultural estabelecido — garantiu seu lugar na história da 
dança filipina. Uma direção estética que não é reflexo 
apenas da busca diaspórica do filipino, mas uma indica-
ção da hibridização que em breve se tornaria típica dos 
gestos artísticos dominantes dos coreógrafos, assim 
como dos artistas “socialmente conscientes” da época (e 
mesmo agora).

A moda da vez era o neoético: balé moderno inspirado 
em Graham + temas de inspiração étnica + figurinos 
étnicos + música étnica + pés descalços + pernas de fora 
+ transe babaylan + bater o pé no chão + pés flexionados 
+ contrações pélvicas poderosas + muita liberação + 
rolar no chão + mãos flexionadas + intrincadas rotações 

consciência de culpa pós-Revolução EDSA2, as coisas não 
estavam menos confusas do que antes. Talvez seja até 
corajoso e preciso dizer que foi, de fato, na era Marcos 
que o teatro burguês ocidental floresceu, dando origem 
não só a companhias nacionais de balé, companhias 
nacionais de dança, orquestras filarmônicas nacionais, 
mas também a prédios como os centros culturais nacio-
nais, centros de arte nacionais, galerias nacionais (que 
logo morreram com a queda de Marcos), artistas nacio-
nais, prêmios de arte e por aí vai.

Tirando sua herança tirânica, o regime conseguiu 
recalibrar o perfil familiar da comunidade das artes cêni-
cas e deixar um semblante de profissionalismo que até 
agora, infelizmente, três décadas depois, ainda não se 
concretizou. Mas isso é outra história. Naquela época a 
comunidade das artes cênicas tinha constantemente que 
driblar acusações de ser “ocidental demais”, e não podia 
ser de outro jeito. Daí a aborrecida expectativa de en-
contrar “o filipino”, promover “o filipino”, salvá-lo de sua 
ferida colonial e ressuscitar o autêntico primitivo que 
provavelmente está por aí, entre as culturas indígenas em 
extinção — o significante-mestre que sustenta toda a 
coesão do empreendimento cultural e artístico. Viagens 
para montanhas no norte e no sul são tão populares 
agora quanto as excursões artísticas para Cubao X, 
Malugay ou Saguijo, assim como era popular circular por 
Pequim, vagando pelas então boêmias ruelas de Nakpil e 
2 N.E. : EDSA é a sigla para Epifanio de los Santos Avenue. Trata-se da revolução 
que tirou Ferdinand Marcos do poder.
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estreia do novo trabalho de Locsin, Sayaw, Sabel (http://
vimeo.com/13206948). Afinal de contas, ela é a mulher 
por trás de Encantada, o espetáculo de dança que mais 
viajou em turnê no final dos anos 1980 e começo dos 
1990, e que não somente inspirou bailarinos e não baila-
rinos como abriu precedentes para a prática artística 
culturalmente consciente. Já era assim então, e agora, 
uma década depois, embora vejamos cada vez menos 
danças de inspiração étnica, o chamado avassalador da 
identidade continua a ser o motor da atual safra de  
coreógrafos, daí as disseminadas variações semiautorre-
flexivas de “quem sou eu”, “onde estou”, “o que eu sou” 
ou “eu sou você”, que permanecem poluindo as novas 
criações coreográficas. A virtuosidade característica de 
Locsin, visível em suas explorações de movimentos, é um 
padrão a ser seguido, assim como a figura autoral do pai 
sempre paira sobre os personagens de novela.

Mesmo assim, até Locsin parece ter traído seu ímpeto 
inicial, ou talvez apenas estrutura e a interpretação ideo-
lógica convenientemente atreladas a seus trabalhos 
anteriores. Em uma entrevista antes da estreia, ela confi-
denciou: “As pessoas acham que étnico quer dizer tribal. 
Movimentos cotidianos são étnicos para nós. A etnicida-
de está dentro de nós... Eu estava feliz explorando 
movimentos tribais, mas não posso fazer isso para sem-
pre. No entanto as companhias precisam disto em suas 
turnês estrangeiras. O neoétnico é tão fácil. Eu posso 
fazer com os pés nas costas. Basta. Vamos encontrar 
algo novo”.

de pulso ocasionais + temas de diáspora (jornadas) + 
angústia + fúria + postura fortemente defensiva + mitos 
+ ritual + redenção + sacudir cabeça e cabelo + rezas 
redentoras + coda final primitiva e celebratória.

A visão coreográfica firme de Locsin — inserindo 
formas indígenas na estética da dança clássica — lhe 
rendeu não apenas a reputação de principal coreógrafa 
filipina, mas também a adulação incondicional dos baila-
rinos que cresceram sob sua tutela. Ela capturou o cora-
ção e a estima do público, de entusiastas e de patronos 
da dança. Mas, o que é mais importante, através de seu 
método de formação carismático mas rigoroso, conquis-
tou as mentes de artistas da dança cujos corpos carre-
gam distinções estéticas e somáticas do estilo moderno 
neoétnico. Artistas da dança que a acompanharam ao 
longo de sua carreira, internacional e local, dentro e fora 
das instituições, ao dançarem para outras companhias 
ou coreógrafos tornaram visível e presente a força de 
sua visão artística. A voz autoral de Locsin entre os dan-
çarinos que estão (ou já estiveram) sob suas asas, e 
mesmo entre aqueles que nunca tiveram a chance de 
trabalhar com ela, ressoa muito além da de qualquer 
outro artista do mundo da dança filipina, revelando o 
que Andre Lepecki chama de “o estranho poder no cerne 
da coreografia que sujeita o dançarino a seguir rigorosa-
mente passos predeterminados, mesmo na ausência do 
coreógrafo”.

Então, não é uma surpresa que o mundo da dança e 
do teatro tenham aguardado com tanta expectativa a 

Locsin’s firm choreographic vision — appropriating in-
digenous forms into classical dance aesthetic — has not 
only earned her the reputation as a foremost Filipino 
choreographer but also the unsparing adulation of the 
dancers raised under her mentorship. Not only had she 
captured the hearts and regard of dance audience, en-
thusiasts and patrons but more importantly, through 
her charismatic but rigorous training methods, the 
minds and bodies of dance artists whose bodies bear the 
aesthetic and somatic distinctiveness of a neo-ethnic 
modern style. Dance artists, who’ve accompanied her 
throughout her career, internationally and locally, inside 
and outside of the institutions, dancing for other compa-
nies and choreographers; rendering visible and present 
the otherwise absent force of her artistic vision. Locsin’s 
authorial voice among the dancers (once and) still under 
her wings, and even those who’ve never had the chance 
to work with her, resonates far beyond than anyone in 
else in the Philippine dance world has managed to 
achieve. Demonstrating, what Andre Lepecki notes as 
“the strange power at the core of the choreographic 
that subjects the dancer to rigorously follow predeter-
mined steps even in the choreographer’s absence.”

The same dancers, “Locsin babies” as they were once 
fondly called, were featured in this reunion-of-sort recent 
work, namely Christine Crame, Annette Cruz-Mariano, 
Judell de Guzman-Sicam, Dwight Rodrigazo, Camille Or-
dinario-Joson and Perry Sevidal. These artists have them-
selves also moved on since Locsin’s departure from Ballet 

Philippines, carving their own niche in the dance world. 
Crame, who now leads her own company, is gaining a 
reputation as one of the contemporary choreographers 
to watch out for. Rodrigazo, has moved back to his native 
Bacolod to put up Push Dance Company. De Guzman-
Sicam is a pilates instructor and Sevidal, who long ago 
established her own school, has since been producing 
highly competent and talented classical ballet dancers. 
Annette Cruz-Mariano, whose absence from the dance 
stage for many years was very much missed has recently 
made a soft comeback onstage, is also teaching dance 
majors at the College of Saint Benilde. Meanwhile Ordi-
nario-Joson has stayed on with Ballet Philippines, the 
lone survivor, continues to inspire the younger generation 
of dancers in the company.

It was then no surprise that the dance and theater 
world awaited with much anticipation the premiere of 
Locsin’s new work, Sayaw, Sabel (http://vimeo.com/ 
13206948). She is after all the woman behind Encantada, 
the most extensively toured piece of dance in the late 80s 
till early 90s, which have not only inspired both dancers 
and non-dancers alike but also set precedence for cultur-
ally conscious artistic practice. That was then, and now a 
decade afterwards, while we have seen less and less of 
ethnic inspired dances, the overpowering call of identity 
continue to taunt the current crop of choreographers 
and hence the widespread semi-self-reflexive variations of 
“who am I,” “where am I,” “what am I,” or “I am you” 
that continue to litter the slew of current choreographic 
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O que provocou essa mudança, esse apagamento 
deliberado e proposital de seu estilo anterior? O que 
trouxe essa repentina demonstração de distância do seu 
passado e talvez uma desaprovação parcial do(s) 
objeto(s) do seu trabalho, revelando uma tensa corres-
pondência entre a Agnes Locsin sócio-simbólica que 
todos conhecíamos e a real-imaginária que está se ex-
pondo aos olhos do público? A declaração dada por ela 
abre uma fissura, ainda um tanto escondida do público, e 
demonstra que Locsin está dando um passo além e exi-
bindo uma vulnerabilidade incomum, para ela e para seu 
trabalho. O que é ainda mais marcante é seu total dis-
tanciamento do ego, o que desvenda uma rede de subje-
tividades que antes não se percebia. Além de revelar o 
seu ego, ao confrontar o seu sócio-simbólico — a figura 
pública de Agnes Locsin que todos conhecemos e que a 
história já guardou para nós —, ela efetivamente revela 
a produção não tão ingênua de empreendimentos artís-
ticos e culturais, quase como um antagonismo: “As com-
panhias precisam disto para suas turnês estrangeiras. O 
neoétnico é tão fácil”. Isto é o símbolo fálico — a “busca 
pela identidade filipina” ou o “revival da etnicidade” — 
que igualmente sustenta e ameaça o núcleo da produção 
artística no país. Isto é o ponto de venda de qualquer 
produto de dança não ocidental no mercado internacio-
nal. Dessa forma, Locsin, in/conscientemente, divulga as 
condições materiais do outro pós-colonial, desmitifican-
do as origens de sua inspiração e marcando seu destino 
final na circulação global de produtos culturais. Uma 

figure that we all know and that history has assured for 
us — she effectively discloses the not so naïve production 
of artistic and cultural enterprise even to a point of an-
tagonism: “Companies need it for their foreign tours. 
Neo-ethnic is so easy.” It, being the symbolic phallus — 
the “quest for Philippine identity” or “revival of ethnicity” 
— that equally sustain and threaten the core of artistic 
practice in the country. The it, which is the selling point of 
any non-western dance product in the international art 
market. This way Locsin un/consciously divulges the ma-
terial conditions of a post-colonial other, demystifying the 
origins of her inspiration while also marking its final des-
tination in the circulation of global cultural products. An 
otherness that is both object and abject of distinct identi-
fication. Further on, shattering the illusory richness of this 
inspiration. Aptly confessing to what Zizek calls the falsity 
of a rich inner life where saving the very appearance of a 
riche inner life is tantamount to rending palpable one’s 
“true social-symbolic identity.”

Perhaps, herself tired of the routinely stale cultural 
activism typical of her generation, “I was happy explor-
ing tribal movements but I can’t do it forever,” Locsin 
turns against herself, and against them, pointing out the 
obvious: “People think ethnic means tribal. Everyday 
movements are ethnic to us. Ethnicity is inside of us.” 
Ethnic is still of course both tribal and not. Insofar as 
ethnicity creates a demarcation line grouping people 
and cultural, even aesthetic traits according to common 
self-identifications, common heritage, a tradition of 

excursion. Not only is Locsin’s signature virtuosity visible 
in their movement explorations but also a standard to be 
encompassed, the way the authorial father figure always 
hovers above teleserye characters.

Yet even Locsin herself seemed to have betrayed her 
initial impetus or perhaps not, but only the ideological 
frame and reading too conveniently attached to her pre-
vious works. In an interview prior to the premiere she 
confides, “People think ethnic means tribal. Everyday 
movements are ethnic to us. Ethnicity is inside us… I was 
happy exploring tribal movements but I can’t do it forev-
er. Companies need it for their foreign tours. Neo-ethnic 
is so easy. I can do it just like that. Enough. Let’s find 
something new.”

What precipitated this shift, even a deliberate purpo-
sive erasure of her previous style? What has brought on 
this sudden disclosure of distance from her past and albeit 
partial disavowal of the object/s of her work? Revealing a 
tense correspondence between the socio-symbolic Agnes 
Locsin that we all (used to) know and the Imaginary-Real 
that has yet to unfold for the public to see. The statement 
above not only opens a fissure that has otherwise been 
kept from the audience but evidence of Locsin taking a 
step further and exposing a vulnerability that is unusual 
of her (work). What is even more remarkable is her out-
right distanciation from self that simultaneously unveil a 
network of subjectivities that was once absent.

Not only does she reveal her self, but the act of con-
fronting her socio-symbolic — the public Agnes Locsin 
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Esse reconhecimento permeia Sayaw, Sabel, já que 
Locsin, temporariamente, dá as costas às arestas sérias, 
angulares, afiadas que uma vez fizeram parte da sua 
assinatura coreográfica em favor de “interpretações 
suaves”, camp e kitsch. Introduz uma distância reflexiva 
em relação às suas próprias tendências estéticas, ao 
enquadrar os cinco solos — edições em série da icônica 
figura Sabel — como uma paródia. Pode-se quase sentir 
o mesmo distanciamento embutido pelos performers em 
seus papéis, interpretando a si mesmos como Sabel em 
edições impressas ao vivo. Nada de novo, exceto a re-
frescante atitude cômica desapaixonada injetada nas 
séries chamadas Kayod (Trabalho), Batak (Puxar, mas 
também uma expressão idiomática para o ato de cheirar 
metanfetamina), Abandonada, Sugat (Ferida), Bagong 
Bayani (O novo herói), Sino ka? (Quem é você?) e Ako Una 
(Primeiro eu).

Sabel foi originalmente concebida como um solo que 
Locsin criou nos anos 1990, inspirada por Sabel, a icônica 
figura necrófaga concebida pelo artista filipino Bencad. 
Desde então, foi encenada ocasionalmente, mas nunca 
como um trabalho completo. Talvez seja um daqueles 
projetos que são convenientes, que ela tira da manga de 
tempos em tempos. Na atual remontagem, possivelmen-
te a última versão, Locsin revira o excesso de memória 
para finalmente “se desapegar”. Dar vida à figura para 
finalmente deixá-la descansar, depois de anos de assom-
bração. Só para proporcionar a morte definitiva ao 
fantasma, transformando-o em uma peça de memorial, 

alteridade que é ao mesmo tempo objeto e abjeto de 
identificação distinta. Mais além, despedaçando a rique-
za ilusória dessa inspiração. Apropriadamente confes-
sando aquilo que Zizek chama de falsidade da vida 
interior rica, na qual o próprio surgimento de uma vida 
interior rica significa tornar palpável a “verdadeira iden-
tidade sócio-simbólica”.

Talvez, cansada do ativismo rotineiramente rançoso 
típico da sua geração — “Eu estava feliz explorando movi-
mentos tribais mas não posso fazer isto para sempre”—, 
Locsin voltou-se contra si mesma e contra eles, apontando 
o óbvio: “As pessoas acham que étnico quer dizer tribal. 
Movimentos cotidianos são étnicos para nós. A etnicidade 
está dentro de nós”. O étnico pode ser tribal ou não, ob-
viamente. Quando a etnicidade cria uma linha de 
demarcação agrupando pessoas e traços culturais, e até 
estéticos, de acordo com autoidentificações em comum, 
uma herança em comum, uma tradição ancestral em 
comum e a linguagem, ela é, sim, tribal. Mas quando o 
“tribal” é associado a tradições estéticas extintas-exóticas-
-moribundas, não é étnico. E aqui Locsin finalmente tocou 
em algo que os artistas deviam ter resolvido duas décadas 
atrás. Não, não precisamos sair em excursões para o 
norte ou para o sul, nas remotas terras de nossas popula-
ções indígenas para encontrar o étnico, o filipino, para 
achar os artistas em nós, porque ele está “dentro de nós”. 
Ou, em uma linguagem mais sexy: é contingente, é um 
dado necessariamente tido como certo, e o próprio fato 
de ser tido como certo garante sua presença entre nós.
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common ancestry and language, yes it is tribal. But 
where ‘tribal’ has since been associated with extinct-ex-
otic-dying aesthetic traditions and cultural values, it is 
not. And this is where Locsin finally hit what artists 
should have nailed down two decades ago; no we don’t 
have to go on excursions up north, or down south deep 
into the remote lands of our indigenous population to 
find the ethnic, to find the Filipino, to find the artist in 
us because it is “inside of us.” Or in sexier parlance, it is 
contingent a necessarily taken-for-granted given,  
whose very taken-for-grantedness warrants its stable 
presence in us.

This admission runs throughout Sayaw, Sabel as Locsin 
momentarily turns her back from the serious, angular, 
sharp edges that were once her choreographic signature 
in favor of “mellow renditions,” camp and kitsch. 
Introducing a refreshing reflective distance to her own 
aesthetic tendencies by framing the five solo pieces, 
serial editions of the iconic figure Sabel, in comic parody. 
One can almost sense the same detachment imbibed by 
performers to their roles, performing themselves per-
forming their selves as Sabel in live print editions. 
Nothing new here really except for the refreshing dispas-
sionate comic attitude injected into each serial rendition, 
namely Kayod (Work), Batak (Pull [but also idiomatically 
used as slang for Snorted Methampethamine]), 
Abandonada (The Abandoned), Sugat (Wound), Bagong 
Bayani (New Hero), Sino ka? (Who are You?), and Ako 
Una (Me First).

Sabel was originally hypnotic solo piece, Locsin created 
back in the 90s inspired by National Artist Bencab’s 
iconic scavenger subject Sabel. It has since been staged on 
and off but never as a full-length work. Perhaps it was 
one of those project pieces that come in handy which she 
pulls out of her pocket from time-to-time. In this current 
reworking, possibly its last version, Locsin scavenges the 
excess of memory in order to finally “get it out of her 
system.” Giving it life to finally put it to rest after years of 
spectral haunting. But only to give any ghost its final 
death by turning it into a memorial piece, an archetype 
of the varied faces of a Filipina confronting a late-capital-
ist global word. Whereas Bencab seems to be caught in 
the perpetual loop of his subject, Locsin manages to ap-
proach this haunting by exorcizing its remains in order to 
“move on.” Confronting the image ghost by creating vi-
gnettes and serial representations of the subject, each 
updated to fit relevant thematic issues aligned with the 
social imagination. Bagong Bayani (The New Hero), for 
example captures the plight of the ubiquitous Filipina 
overseas migrant worker. A story all too common by 
now: mother leaves her own family and children to work 
in the developed work as domestic helpers, raising other 
people’s children or caring for other people’s elderly; 
foregoing her place in her own society in order to fulfill 
these in other societies as paid cheap labor. Paying trib-
ute to our migrant workers, warriors whose monthly 
dollar remittances have been keeping the country’s strug-
gling economy afloat. And the only way to do so is by 

presenças corporais no palco, nas quais nós, os especta-
dores, podemos espelhar nossas experiências, subjetivida-
des e olhar histórico. Ao deslocar a imagem de Sabel e 
introduzi-la na dança, o que é sugerido pelo próprio 
título da peça, Sayaw, Sabel — sayaw significa dança em 
filipino –, ela aciona um esquecimento efetivo e um luto 
oportuno. E assim, evidencia a crise ontológica do efême-
ro no cerne da dança como disciplina e como forma de 
arte. Nesse ato de traição, Locsin faz mais do que reali-
zar o que Bencab não conseguiu, reduzindo a inspiração 
a um significante vazio à deriva e permitindo cumprir seu 
destino no nada. E ela faz isso com absoluta obediência 
à autoexposição.

Com cada exposição, vem o risco da desilusão ou a 
análoga mitificação ingênua do comum. Um território 
não tão abertamente apreciado na construção da con-
temporaneidade híbrida-pós-colonial filipina. Talvez tenha 
algo a ver com o medo terceiro-mundista da austerida-
de, uma pobreza que escapa em favor dos ricos 
ornamentos da comodidade espetacular. E, apesar de 
Agnes Locsin parecer pertencer a uma geração que tirou 
proveito do contemporâneo indígena e de aparições 
antiquadas, até ela tem que admitir que esta não é mais 
que outra moeda, outro débito simbólico que logo 
será reembolsado.

um arquétipo das diversas faces de uma filipina confron-
tando um mundo capitalista globalizado. Enquanto 
Bencab3 parece preso ao loop perpétuo do seu sujeito, 
Locsin consegue abordar essa assombração exorcizando 
seus restos para “partir para outra”. Confrontar essa 
imagem fantasma criando vinhetas e representações 
seriais do tema, atualizadas para acomodar questões 
temáticas relevantes, alinhadas com a imaginação coleti-
va. Bagong Bayani (O novo herói), por exemplo, captura a 
situação precária do trabalhador imigrante filipino. Uma 
história mais do que comum: mãe deixa sua própria 
família e filhos para trabalhar no mundo desenvolvido 
com empregada doméstica, criando os filhos dos outros 
ou cuidando de idosos; e abrindo mão do seu lugar em 
sua própria sociedade para ocupá-lo em outras socieda-
des como mão de obra barata. Homenageia nossos 
trabalhadores imigrantes, guerreiros cujas remessas 
mensais de dólares têm mantido a economia do país sob 
controle. E a única forma de fazer isso é criando um 
espaço cênico subjetivo “do qual é possível falar e tomar 
posse de si mesmo”. Uma homenagem que só é significa-
tiva enquanto encena um álibi para que o espectador se 
desapegue, experimente algo seguramente do outro lado 
do palco, onde a empatia é distribuída com moderação.

Ao propor a morte de Sabel, transformando a assusta-
dora e icônica obra de Bencab em dança, Locsin torna 
visível a imagem espectral de uma mulher por meio de 

3  N. E. : Ben Cabrera, importante artista visual das Filipinas.
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favor of the rich embellishments of the spectacular com-
modity. And though Agnes Locsin seemed to belong to a 
generation who has taken full advantage of the indige-
nous contemporary, and old school appearances, even 
she has to admit that this is but another currency, anoth-
er symbolic debt soon to be repaid.

creating a subjective theatrical space “from which to 
speak and from which to gain possession of itself.” A trib-
ute, that is only meaningful insofar as it enacts a 
spectators’ alibi to be detached, to experience something 
safely from the other side of the stage where empathy is 
sparingly distributed.

In proposing Sabel’s death by turning Bencab’s haunt-
ing iconic oeuvre into a dance object, Locsin renders 
visible the spectral image of a woman transforming it into 
bodily presences onstage to which we, as spectators, can 
mirror our experiences, subjectivities and historical gaze. 
In displacing the image of Sabel, and inducing it to dance, 
suggested by the very title of the piece Sayaw, Sabel, 
sayaw in Filipino means to dance, an effective forgetting 
and timely mourning is set to motion. Insofar as dance is 
an embodiment of the presence becoming (materially) 
absent. And thus, spelling out the ontological crisis of the 
ephemeral at the core of dance as a discipline and art 
form. In this act of betrayal, Locsin not only accomplishes 
what Bencab has failed to do, reducing inspiration to an 
empty floating signifier and allowing it to fulfill its fate in 
nothingness, but does so through the absolute compli-
ance of self-disclosure.

With every disclosure comes the risk of disillusionment 
or its analogous naïve mystification of the ordi-
nary. A territory, not so openly appreciated in historical 
construction of Philippine hybrid-post-colonial-infused 
contemporariness. It has perhaps something to do with 
the third-world fear for austerity, a poverty evaded in 
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Foto da oficina de expressão corporal 
realizada no Bairro 31, tirada por 
uma das participantes. Buenos Aires, 
Argentina. Foto: Monica Rodriguez/ 
Photos of the body expression 
workshop at Bairro 31, taken by one 
of the participants. Buenos Aires, 
Argentina. Photo: Monica Rodriguez
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THE HABIT OF 
CREATION. ANALYSIS 
OF AN EXPERIENCE 
OF BODY WORK 
DEVELOPED WITH 
WOMEN OF BAIRRO 
31, IN BUENOS AIRES
by Lucrecia Raquel Greco

Doctor degree candidate in Anthropology. Professor of Anthropo-
logical Acience at Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade 
de Buenos Aires. A member of epistemology, anthropological 
sciences department of the same institution. Agencia Nacional de 
Promoción Científica y Tecnológica bursary holder.

 
…we learn to observe and to realize we make 
many movements in our lives, i recently 
became aware of that...
 
(Rose, integrante do projeto En Movimiento)

O HÁBITO DA 
CRIAÇÃO. ANÁLISE 
DE UMA EXPERIÊNCIA 
DE TRABALHO 
CORPORAL COM 
MULHERES NO BAIRRO 
31, BUENOS AIRES
Por Lucrecia Raquel Greco

Doutoranda em antropologia. Professora licenciada em ciências 
antropológicas na Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade 
de Buenos Aires. Integrante da cátedra de Epistemologia Ciências 
Antropológicas na mesma instituição. Bolsista de doutorado pela 
Agencia Nacional de Promoción Científica y Tecnológica, Argentina.

…aprendimos a observar y ver que hacemos
tantos movimientos en nuestra vida que
ahora recién tomé conciencia de eso...
 
(Rose, integrante do projeto En Movimiento)

WARM-UP
Based on an anthropology that pays attention to the 
constitutive role of experience and body movement in the 
construction of social reality, we will reflect about the 
process of work developed with a group of adult women 
of Bairro Villa 31, in Buenos Aires, using several body 
techniques (yoga, body expression, folklore, tango and 
dance composition). In the process, the participants modi-
fied, re-elaborated and/or reproduced habitual 
experiences and practices, mainly connected to class and 
gender structures that run through their daily lives. The 
workshops were (and still are) held at the warehouse of 
Asociación Civil por El Futuro de Nuestros Chicos do 
Bairro 31. The period covered here refers to the process 
that took place between October 2008 and June 2010. 
As a researcher, I was not only an observer, but also 
played several roles: coordinator, teacher, collaborator, 
student and also observer.

First of all, I will place myself “in axis” in order to 
handle the research’s theoretical assumptions. Within the 
field of anthropology, I base my work on a notion of sub-
ject as an active social agent, aware, reflexive and 
embodied and I strive to highlight the tension between 
creative praxis, reproduction of experiences and habitual 
practices. At the same time, I consider experience as 
being constitutive of subjects and society as a political 
option that allows us to understand the social world such 
as it is collectively created and transformed, without 
losing sight of power relationships.

AQUECIMENTO
A partir de uma antropologia atenta ao rol constitutivo 
das experiências e do movimento corporal na construção 
da realidade social, refletiremos sobre o processo de tra-
balho desenvolvido com um grupo de mulheres adultas 
do Barrio Villa 31, em Buenos Aires, com diversas técni-
cas corporais (ioga, expressão corporal, folclore, tango e 
composição em dança). Nesse processo, as participantes 
modificam, reelaboram e/ou reproduzem experiências e 
práticas habituais, ligadas principalmente às estruturas 
de classe e gênero que atravessam o seu cotidiano. As 
oficinas se situaram, e se situam, no “Galpón” da 
Asociación Civil por El Futuro de Nuestros Chicos do 
bairro 31. O período abordado refere-se ao processo 
ocorrido entre outubro de 2008 e junho de 2010. Como 
pesquisadora, não fui só observadora, ocupei diversos 
papéis: coordenadora, docente, colaboradora, aluna, 
além de observadora.

Em primeiro lugar, me posicionarei “em eixo” para dar 
conta dos pressupostos da pesquisa. Dentro da antropo-
logia, parto de uma noção de sujeito como agente social 
ativo, consciente, reflexivo e encarnado (embodied), e me 
preocupo em ressaltar a tensão entre práxis criadora, 
reprodução de experiências e práticas habituais. Ao 
mesmo tempo, considero que pensar a experiência vivida 
como constitutiva dos sujeitos e da sociedade é uma 
opção política que, sem deixar de levar em conta as rela-
ções de poder, nos permite entender o mundo social tal 
como é feito e transformado coletivamente pelos sujeitos.
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Oficina de expressão corporal realizada no Bairro 31, tirada por uma das 
participantes. Buenos Aires, Argentina. Fotos: Lucrecia Greco, Monica Rodriguez / 
Body expression workshop at Bairro 31, taken by one of the participants. Buenos 
Aires, Argentina. Photos: Lucrecia Greco, Monica Rodriguez
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Once “in axis”, I will occupy a “position in space”, pre-
senting the process I research and making an analysis 
movement. I intend to point out how the women modify 
and reproduce habitual practices during the workshops. 
Since the anthropological work consists in handling the 
connection and interdependency between body experi-
ences and sociocultural context, I find myself paying 
attention to the way gender, social class, age, nationality, 
racial and professional classifications form part of the ex-
periences and the identity of the women of the group. 
However, in this text, I will concentrate on social class 
and gender, because these were the categories that 
emerged more clearly in the field, through discourses as 
well as the very structure of the group: all of the work-
shop participants are women who live in a marginalized 
neighborhood in the city of Buenos Aires. Most of them 
are adults over 40 years old, but younger women, teen-
agers and occasionally some children (daughters, nieces 
or grandaughters of the women) also participated. Most 
of them were born outside the city, in Argentina or 
Bolivia, Paraguay and Peru.

The engaged participation in the studied processes is 
not established in the academy as means of knowledge. 
However, in this particular ethnography, I was able to 
learn more by “doing” with the women and by learning 
we were able to act collectively. I intend to tackle this 
knowledge movement in the text. In the same direction, it 
is indispensable to point out that, like every human prod-
uct, this article “is embodied” thanks to the experience 

shared with the people who participate in the space I re-
search. I owe all of them, and specially the adult women, 
the possibility of authorship, a contingency of the current 
academic system. The women mentioned here were the 
ones who allowed me to reflect upon the shared experi-
ence and they also authorized me to write about them.

THE AXIS. THEORETICAL AND 
METHODOLOGICAL ASPECTS
We must align the axis in order to begin the movement. 
To consider the body processes as products and produc-
ers of social reality implies making complex materialistic 
and non-dualistic conceptions about society and the 
individual habitual. As we will see, when I talk about 
“habitual” I refer to a sedimented practice that can make 
way to consistent historical changes and not to a non-
reflective meaning of the practice.

The deep-rooted Cartesian conception of the subject 
considers the “mind” as the locus of action and the body 
as a passive object, governed by the former. The alterna-
tive of materializing the mind and the active subject in the 
physical space of the brain also leads us to a conception 
of body-object and reduces all human interactions to 
chemical neural processes (Crossley, 2001; Atlan, 2003; 
Damasio, 2008). Against these conceptions, our axis will 
be to think about and understand the body as basic ma-
terial for the existence of cerebral representations.

People (or “subjects”) are identical to their bodies, “em-
bodied” and “conscious” social agents (Crossley, 2001, 

Uma vez “em eixo”, ocuparei aqui uma “posição no 
espaço” apresentando o processo no qual pesquiso e 
executando o movimento de análise. Procurarei assinalar 
como as mulheres modificam e reproduzem práticas 
habituais ao participarem das oficinas. Já que o trabalho 
antropológico consiste neste caso em dar conta da cone-
xão e interdependência entre as experiências corporais e 
o contexto sociocultural, me encontro atenta ao modo 
como gênero, classe social, idade, nacionalidade, classifi-
cações raciais e profissionais formam parte das vivências 
e da identidade das mulheres do grupo. No entanto, 
neste texto, me concentrarei na classe e no gênero, por-
que são as categorias que emergiram com maior clareza 
no campo, tanto através dos discursos como pela própria 
estrutura do grupo: todas as participantes das oficinas 
são mulheres que habitam um bairro marginalizado da 
cidade de Buenos Aires. A maioria é adulta com mais de 
40 anos, mas também participam mulheres mais jovens, 
adolescentes e, ocasionalmente, algumas crianças (filhas, 
sobrinhas ou netas das mulheres). A maioria nasceu fora 
da cidade, seja na Argentina mesmo, ou na Bolívia, no 
Paraguai e no Peru.

A participação engajada nos processos em estudo não 
é instituída na academia como meio de conhecimento. 
Porém, nesta particular etnografia, foi “fazendo” com as 
mulheres que eu consegui conhecer mais, e foi conhecen-
do que conseguimos fazer coletivamente. Procurarei dar 
conta deste movimento de conhecimento no texto. Na 
mesma direção, é imprescindível destacar que, como 

todo produto humano, este artigo “se encarna” graças à 
experiência compartilhada com as pessoas que partici-
pam do espaço onde pesquiso. A todos, e especialmente 
às mulheres adultas do espaço, devo a possibilidade de 
“autoria”, contingência do sistema acadêmico vigente. As 
mulheres aqui citadas foram as que me permitiram pen-
sar a partir da experiência compartilhada e foram elas 
também que me autorizaram a escrever sobre elas.

O EIXO. ASPECTOS TEÓRICO-METODOLÓGICOS
Alinhemos o eixo para iniciar o movimento. Considerar 
os processos corporais como produtos e produtores de 
realidade social implica tornar habituais concepções ma-
terialistas complexas e não dualistas do social e do 
sujeito. Como veremos, ao falar em “habitual” refiro-me 
a uma prática sedimentada que pode dar lugar a mudan-
ças históricas consistentes, e não a um sentido não 
reflexivo da prática.

A enraizada concepção cartesiana do sujeito conside-
ra a “mente” como o lócus da ação e o Corpo como 
um objeto passivo, governado por aquela. A alternativa 
de materializar a mente e o sujeito ativo no espaço 
físico do cérebro também nos coloca numa concepção 
de corpo-objeto e reduz todas as interações humanas a 
processos químicos de neurônios (Crossley, 2001a; 
Atlan, 2003; Damasio, 2008). Contra essas concepções, 
nosso eixo será pensar e entender o corpo como a 
matéria básica para a existência das representa-
ções cerebrais.

17

17

O HÁBITO DA CRIAÇÃO. ANÁLISE DE UMA EXPERIÊNCIA  
DE TRABALHO CORPORAL COM MULHERES NO BAIRRO 31,  
BUENOS AIRES por Lucrecia Raquel Greco

THE HABIT OF CREATION. ANALYSIS OF AN EXPERIENCE  
OF BODY WORK DEVELOPED WITH WOMEN OF BAIRRO 31,  
IN BUENOS AIRES by Lucrecia Raquel Greco

idança.txt  
Vol. 2 – Nov 2010

idança.txt  
Vol. 2 – Nov 2010



(Jackson, 1996, p.31). Therefore, I consider we must un-
derstand the mind-body experience in its historical 
specificities, while reinstating in knowledge production 
that part of our experience denied by thought traditions 
and hegemonic Western experiences.

In order to create knowledge about social subjects 
without being limited to discourses or reflexive experienc-
es, I will resort to the distinction between body scheme 
and body image, such as Gallagher (2005) and Crossley 
(2001b) conceive it. The notions refer to two systems of 
experience that are always sociohistorically situated, at 
the same time they are an active part in the production of 
the world.

Body schemes are the systems of sensorimotor abilities 
that shape the perceptual field and work with no need for 
conscious attention or reflexive articulation. It is about 
incorporated body knowledge, a practical knowledge an-
chored on the perspective and the position the body 
occupies in the world (Gallagher, 2005, p.25; Crossley, 
2001, p.102). The schemes are dynamic, including external 
elements that can expand or reduce them. For instance, 
the work tools, the communication devices, the body im-
plants, other subjects or beliefs could, in principle, affect 
our body schemes. The body image is a system that con-
nects with the perceptions, attitudes and beliefs the 
subject elaborates about his own body and his own 
movement. (Gallagher, 2005, p.24). The body image does 
not work as a third person, but as the image people have 
of themselves and assign to themselves. (Gallagher, 2005, 

consciência ou aparece para ela como um objeto.  
O problema não seria o “dualismo”; o “erro filosófico” 
consiste em reduzir toda experiência a “reflexão intelec-
tual” (Jackson, 1996, p.31). Por isso, considero que se 
deve entender a experiência mente-corpo na sua especi-
ficidade histórica, ao tempo que se deve recuperar para 
a produção do conhecimento social aquela parte da 
nossa experiência negada pelas tradições de pensamento 
e vivência ocidentais hegemônicas.

Para criar conhecimento sobre os sujeitos sociais sem 
se limitar aos discursos nem às experiências reflexivas 
recorrerei à distinção entre esquema e imagem corporal, 
tal como a concebem Gallagher (2005) e Crossley 
(2001b). As noções remetem a dois sistemas da experiên-
cia que estão sempre situados socio-historicamente, ao 
mesmo tempo em que são parte ativa da produção 
do mundo.

Os esquemas corporais são aqueles sistemas de 
capacidades sensório-motoras que modelam o campo 
perceptual e funcionam sem necessidade de atenção 
consciente, nem articulação reflexiva.. Trata-se de um 
saber corporal incorporado, um conhecimento prático, 
ancorado na perspectiva e na posição que o Corpo 
tem no mundo (Gallagher, 2005, p.25; Crossley, 2001b, 
p.102). Os esquemas são dinâmicos, incluindo elemen-
tos externos que podem ampliá-los ou reduzi-los. Por 
exemplo, as ferramentas de trabalho, os dispositivos de 
comunicação, os implantes corporais, outros sujeitos 
ou as crenças poderiam, em princípio, afetar os nossos 

p.3) and not immaterial subjects governing passive bodies. 
These bodies are the existential foundation of culture 
(Csordas, 1999, p.149), hence the knowledge of the social 
world cannot be searched only in texts and practices, but 
also in the “things as they are experienced” (Jackson, 
1996, p.20). The experiences — like a system structured 
by the interrelation between cognition, volition and affec-
tion (Turner, 2002, p.121) — are always socio-historically 
situated and, even if they cannot be articulated in linguis-
tic terms and are not “in consciousness” (Damasio, 2008, 
p.277), they are communicable precisely because they are 
intersubjectively constructed (Crossley, 1995; Martin 
Alcoff, 1999; Jackson, 1983, 1989, 1996). The pre-reflexive 
experiences given by the body, in individual appearance, 
are products of intersubjective processes, since the subjec-
tive experiences are produced in the intersection with 
those of the other subjects.

A “classic step” in trying to embody knowledge is to 
point out the way through which the Cartesian dualism 
has darkened the living experiences of the subjects 
(Scheper-Hughes and Lock, 1987; Le Breton, 1995). 
However, if we acknowledge every experience and form 
of knowing are body actions (Varela, 2005, p.22), we can 
think the Cartesian dualism “embodied”, because it effec-
tively encompasses a part of our historical experience, in 
which the body disappears from consciousness or ap-
pears before it as an object. The problem would not be 
the “dualism”, but the “philosophical mistake” consists in 
reducing every experience to “intellectual reflection” 

As pessoas (ou “sujeitos”) são idênticas a seus corpos, 
agentes sociais “encarnados” e “conscientes” (Crossley, 
2001a, p.3), e não sujeitos imateriais que governam cor-
pos passivos. Estes corpos são a base existencial da 
cultura (Csordas, 1999, p.149), por isso o conhecimento 
do mundo social não pode ser buscado somente em 
textos e práticas, mas também nas “coisas tal como são 
experimentadas” (Jackson, 1996, p.20). As experiências 
— como sistema estruturado pela inter-relação entre 
cognição, volição e afeto (Turner, 1992, p.121) — estão 
sempre sócio-historicamente situadas, e, mesmo que nem 
sempre possam ser articuladas em termos linguísticos 
nem estejam “na consciência” (Damasio, 2008, p.277), 
elas são comunicáveis precisamente porque são intersub-
jetivamente construídas (Crossley, 1995; Martin Alcoff, 
1999; Jackson, 1983, 1989, 1996). As experiências “pré-
-reflexivas” dadas através do corpo, em aparência 
individual, são produto de processos intersubjetivos, dado 
que as experiências subjetivas se produzem na interseção 
com as dos outros sujeitos.

Um “passo clássico” quando tentamos encarnar o 
conhecimento é assinalar o modo pelo qual o dualismo 
cartesiano tem escurecido a experiência vivencial dos 
sujeitos (Scheper-Hughes e Lock, 1987; Le Breton, 1995). 
No entanto, se reconhecemos que toda experiência, que 
forma de conhecer é ação corporal (Varela, 2005, p.22), 
podemos pensar que o dualismo cartesiano “encarnou” 
porque efetivamente dá conta de uma parte de nossa 
experiência histórica, na qual o corpo desaparece da 
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p.29). The image usually considers a part of the body to 
which we draw our attention and it often be-
comes aware.

The subjects, always embodied, are those who activate 
and construct the scheme and the image through several 
public communication systems. Since there are no material 
forces that govern the physical world, nor minds that 
govern bodies, we also cannot postulate the existence of 
incorporeal social forces that impose on passive individu-
als. For social studies focused on corporality, the notion of 
active subjects, identical to their bodies, implies thinking 
the social world as a product of their activities.

On the other hand, the experience structures itself 
through shared habits. However, even if there are pre-
conditions that shape action, the experience of these 
preconditions is never completely pre-conditioned 
(Jackson, 1989, p.10). In their practical experience, the 
subjects can even produce reflexive habitus, like those 
that tend to proliferate in contemporary societies 
(Crossley, 2001b, p.114).

For me, the value of thinking about habits is that we 
can deal with “sedimented” historical experiences that 
remain latent, even if they are forgotten in the realm of 
quotidian consciousness. In this axis, I can see that the 
action capacity (agency) of people do not consist only in 
conscious practice. The action possibilities are not ana-
lyzed in terms of total contingency or determination: “…
freedom does not destroy our situation, but rather en-
gages in it…” (Merleau-Ponty, 1985, p.40).

esquemas corporais. A imagem corporal é um sistema 
que, interagindo com o esquema, se liga às percepções, 
atitudes e crenças que o sujeito elabora acerca do 
próprio corpo e do seu movimento (Gallagher, 2005, 
p.24). A imagem corporal não funciona como terceira 
pessoa, mas como imagem que a pessoa tem de si 
mesma e atribui a si mesma (Gallagher, 2005, p.29).  
A imagem costuma atender a uma parte do corpo à 
qual levamos a nossa atenção, e muitas vezes ela se 
torna consciente.

Os sujeitos, sempre encarnados, são os que, por 
meio de diversos sistemas de comunicação públicos, 
ativam e constroem o esquema e a imagem. Dado que 
não existem forças imateriais que governam o mundo 
físico, nem mentes que governam corpos, também não 
podemos postular a existência de forças sociais incor-
póreas que se impõem sobre indivíduos passivos. Para 
os estudos sociais enfocados na corporalidade, a 
noção de sujeitos ativos, idênticos a seus corpos, impli-
ca pensar o mundo social como produto da atividade 
dos mesmos.

Por um lado, a experiência se estrutura através de 
hábitos compartilhados, porém, mesmo existindo precon-
dições que moldam a ação, a experiência destas precon-
dições não está nunca completamente pré-condicionada 
(Jackson, 1989, p.10). Na sua experiência prática, os 
sujeitos podem até produzir habitus reflexivos, como os 
que tendem a proliferar nas sociedades contemporâneas 
(Crossley, 2001b, p.114).

The agency is situated, hence the exercise of “free-
dom” really able to produce a change does not consist in 
the realization of an event, an isolated event, but rather 
in practices that “sediment”, practices that can become 
habitual (Crossley, 2001b, p.114).

Some of these already sedimented habitual practices 
and experiences are connected, in the case we are work-
ing with, to gender and class experiences. Gender refers 
to the collective and historical construction that imposes 
on sexually specific bodies, experienced, represented and 
used in particular ways in different historic-cultural con-
texts (Grosz, 2000, p.75). Bodies are not objects that 
passively accept this imposition. They are also agents in 
the processes that produce gender. It is constantly updat-
ing itself in the practices, like “…repetition and ritual that 
achieve effect by its naturalization in the context of a 
body, understood, to a certain extent, as a culturally 
supported temporal duration …” (Butler, 1999, p.15).

This “performativeness” of gender is similar to the 
notion of habit in Jacques Derrida’s work (Butler, 1999), 
through which it is possible to think about generalization 
processes as a constitutive part of the habitus. We con-
sider “class” to be an economical and cultural formation 
which, in the mark of a given mode of production, mani-
fests itself and also produces in experience, in the 
cognitive categories and in the awareness subjects have 
of their situation (Thompson, 1992, p.82). It is not a static 
classification of subjects according to the access to own-
ership of modes of production, neither does it operate 

O valor de pensar em hábitos, para mim, é que assim 
podemos dar conta de experiências históricas “sedimen-
tadas” que permanecem de modo latente, mesmo que 
sejam esquecidas no âmbito da consciência cotidiana. 
Neste eixo posso perceber que a capacidade de ação (a 
agência) das pessoas não consiste apenas em prática 
consciente. As possibilidades de ação não são analisadas 
em termos de contingência ou determinação totais: “…a 
liberdade não destrói a nossa situação, mas nos engaja 
nela…” (Merleau-Ponty, 1985, p.40).

A agência é situada, por isso o exercício de uma “liber-
dade” capaz de produzir realmente uma mudança não 
consiste na realização de um acontecimento, um evento 
isolado, mas em práticas que “sedimentem”, práticas que 
possam se tornar habituais (Crossley, 2001b, p.114).

Algumas dessas práticas e experiências habituais já 
sedimentadas se ligam, no caso que estamos trabalhan-
do, às experiências de gênero e classe. O gênero se 
refere à construção coletiva e histórica que se impõe 
sobre corpos sexualmente específicos, vividos, represen-
tados e utilizados de formas particulares em diversos 
contextos histórico-culturais (Grosz, 2000, p.75). Os 
corpos não são objetos que recebem passivamente esta 
imposição, são também agentes dos processos que pro-
duzem gênero. Este se atualiza constantemente nas 
práticas, como “…repetição e ritual que consegue seu 
efeito mediante sua naturalização no contexto de um 
corpo, entendido, até certo ponto, como uma duração 
temporal amparada culturalmente...” (Butler, 2001, p.15).
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only when subjects are aware of it. Class unites the sub-
jects through similar experiences, practices, possibilities 
and restrictions at a given moment. Being a woman, a 
domestic worker or a poor immigrant does not necessar-
ily imply recognizing oneself as such, but it does imply a 
group of practical experiences shared with other women, 
domestic workers and immigrants. As we will see in this 
analysis, most of the women share many of these experi-
ences, but these were not the ones they summoned as a 
group. However, we believe that these previous experi-
ences were feeding the workshops and the subjective 
transformation of the women.

THE POSITION IN SPACE
Once in the axis, we will get into space in order to pre-
sent the experience of the body work workshops, 
sporadically pausing movement and making stops to 
analyze it.

In October 2008, I found myself looking for a place to 
explore the relationship between popular sectors and the 
practice of popular dances in social projects. Thus, I start-
ed to attend workshops of tap dancing, folkloric dances 
and music (specially malambo, gato e chacarera) a folklore 
dancer and musician was creating along with some part-
ners in different places of Bairro 31. The workshop 
call-for-entries was open to everybody, but most of the 
regular participants were children. However, mothers, 
grandmothers, relatives and friends who accompanied the 
children also became part of the workshops over the year 

esporadicamente o movimento, realizaremos os “stops” 
da análise.

Em outubro de 2008, encontrava-me buscando um 
espaço para explorar a relação entre setores populares 
e a prática de danças populares em projetos sociais. 
Assim, comecei a frequentar oficinas de sapateado, dan-
ças e música folclóricas (especialmente malambo, gato e 
chacarera) que um bailarino e musicista de folclore esta-
va criando junto com alguns companheiros em diversos 
pontos do bairro 31. A convocatória para as oficinas era 
aberta a todo o público, mas a maior parte dos partici-
pantes regulares era criança. Porém, também mães, 
avós, parentes e amigas que acompanhavam as crianças 
se incorporaram às oficinas ao longo de 2009. Como a 
minha, a posição delas era ambígua, pois parte da classe 
dançava e outra conversava ou cuidava das crianças. 
Como não éramos muitas adultas, geralmente quando 
eu, como colaboradora mulher e não residente no bair-
ro, participava dançando, as mulheres também se 
atreviam a dançar.

A partir da experiência de folclore se agregaram no 
bairro oficinas de capoeira com crianças, tango com 
adultos, um espaço de ioga-expressão corporal e um 
projeto de criação e composição em dança com mulhe-
res. Com exceção do espaço de tango e ioga, as oficinas 
continuam existindo no bairro sem nenhum tipo de subsí-
dio, apenas com o esforço de todos os participantes. A 
única oficina que recebeu financiamento parcial foi a de 
composição em dança, para a qual a Cultura Senda, uma 

Esta “performatividade” do gênero se assemelha à 
noção de hábito na obra de Pierre Bourdieu (Butler, 
2001), pela qual podem-se pensar também os processos 
de generalização como parte constitutiva dos habitus.  
A respeito de “classe”, a consideramos uma formação 
econômica e cultural que, no marco de um determinado 
modo de produção, se manifesta e produz também na 
experiência, nas categorias cognitivas e na consciência 
que os sujeitos têm da situação (Thompson, 1992, p.82). 
Ela não é uma classificação estática dos sujeitos de acor-
do com o acesso à propriedade dos meios de produção, 
nem opera somente quando os sujeitos têm consciência 
dela. A classe unificaria os sujeitos a partir de experiên-
cias, práticas, possibilidades e restrições semelhantes em 
um dado momento. Ser mulher, uma trabalhadora do-
méstica, ou uma imigrante pobre não implica necessaria-
mente se reconhecer como tal, mas implica, sim, um 
conjunto de experiências práticas compartilhadas com 
outras mulheres, empregadas domésticas e imigrantes. 
Como veremos nesta análise, a maioria das mulheres 
compartilha várias destas experiências, mas não foram 
estas que, em um nível explícito, convocaram como 
grupo. Porém, acreditamos que estas experiências pré-
vias estariam alimentando o funcionamento das oficinas 
e as transformações subjetivas das mulheres.

A POSIÇÃO NO ESPAÇO; O PROCESSO
Já no eixo, entraremos no espaço para apresentar a ex-
periência das oficinas de trabalho corporal e, detendo 

of 2009. Just like my own, their situation was ambiguous, 
since part of the class danced and the other talked or 
took care of the children. Since there weren’t many adults, 
usually when I, as a female collaborator and not a resi-
dent of the neighborhood, participated by dancing, the 
women also dared to dance.

After the experience with folklore, workshops of ca-
poeira with children and tango with adults, a space for 
yoga-body expression and a dance and creation compo-
sition project with women were also brought to the 
neighborhood. Except for the tango and yoga space, the 
workshops continued in the neighborhood without any 
kind of subsidy, counting only on the efforts of the par-
ticipants. The only workshop that did receive partial 
funding was the dance composition one. Independent 
NGO Cultura Senda obtained a reduced budget for the 
artist’s payment, in association with Red Sudamericana 
de Danza, Lazos project, Agencia Española de Cooper-
ación and an art and social inclusion program of the 
Government of the City of Buenos Aires.1

The yoga-expression workshop with women was ges-
tated in 2009, when I was participating in the folklore 
workshops as a collaborator-anthropologist. Along with 
a group of women who were participating, we decided to 
created a space for body training and expression to 
1 The artists explicitly opose the current government, but given the great interest 
in developing the project En Movimiento (In Movement), and due to the context 
of professional precarity of the artistic area nationally, in association with the 
program Arte com Todos (Art with everybody) the option was made to count on 
minimal resources and develop the experimentation workshop.

20

20

O HÁBITO DA CRIAÇÃO. ANÁLISE DE UMA EXPERIÊNCIA  
DE TRABALHO CORPORAL COM MULHERES NO BAIRRO 31,  
BUENOS AIRES por Lucrecia Raquel Greco

THE HABIT OF CREATION. ANALYSIS OF AN EXPERIENCE  
OF BODY WORK DEVELOPED WITH WOMEN OF BAIRRO 31,  
IN BUENOS AIRES by Lucrecia Raquel Greco

idança.txt  
Vol. 2 – Nov 2010

idança.txt  
Vol. 2 – Nov 2010



better take advantage of the folklore classes. The group 
was formed when Mónica, one of the mothers who were 
starting to dance, invited some friends to come to the 
space. All of them were members of ALCO group, of 
Fundación Cormillot, a “self-help institution that supports 
obese people”. They said they “had no grace” to dance, 
or that they needed flexibility, agility etc. During the 
classes they would consult me about the steps (I know 
very little about folklore). So the proposal of the encoun-
ter was born out of the restlessness of the participating 
women regarding dance, as well as my own desire to 
work in the neighborhood.

Let’s “freeze” the movement a little to analyze it. The 
first consideration we can make is about the self-percep-
tion of the women regarding their “experience of 
pre-conditions” (Jackson, 1989) in a class society with a 
binary gender model. As Bourdieu (1986, p.184–186) 
points out, in terms of class, there is an unequal distribu-
tion of body properties among social classes: the distance 
between the real and the legitimate body (a product of 
class struggle) is present in the elaboration of subjective 
representations of one’s own body and in the representa-
tion of the subject by the others. These “representations” 
are embodied in practice and experience.

The women experienced a need for “agility” and 
“grace” because of their background when they compared 
themselves to me, a younger middle-class woman with 
some free time to have dance classes. These experiences 
unify scheme and image, since the perception of 

the distance from the legitimate body also reproduces the 
difficulty to obtain the desired movement and body tone. 
Even so, not all of the experiences of the women fit into 
this model. In fact, other women, younger ones who 
weren’t part of the ALCO group, had participated in 
Bolivian and Argentinean folkloric dance groups and dis-
cussed the styles and the way to practice them with the 
teacher. Thus, the experience of class had a negative 
effect on the women who were dancing for the first time, 
women who hadn’t had the opportunity to dedicate time 
for body training and identified with the obesity support 
group. On the other hand, the experience of having par-
ticipated in popular dance groups, also connected to an 
experience of class, had a positive effect on some women, 
since they could relate to the teacher in equal conditions, 
stressing their own knowledge of the techniques.

Regarding the “pre-condition” attached to the he-
gemonic binary structure of gender (Butler, 2001), there 
is an urban requirement for female beauty — which op-
erates in connection with thinness, delicacy, fragility 
— before which the ALCO women also acknowledged 
a gap between their real body and the legitimate body, 
perceiving themselves as “fat”, “heavy”, “graceless”. 
This habitual experience was deconstructed in some 
specific situations of the folklore workshops, when the 
teacher pointed out the daily accomplishments or in the 
public presentation, when the women assumed the 
place of exposure and were concerned the dance 
should “ be beautiful”.

“experiência das pré-condições” (Jackson, 1989) numa 
sociedade de classes modelo binário de gênero. No que 
se refere à classe, existe, como aponta Bourdieu (1986, 
p.184–186), uma desigual distribuição de propriedades 
corporais entre as classes sociais: a distância entre corpo 
real e legítimo (produto da luta entre classes) está pre-
sente na elaboração da representação subjetiva do 
próprio corpo e na representação do sujeito por parte 
dos outros. Estas “representações” se encarnam na práti-
ca e na experiência.

As mulheres experimentavam, assim, uma carência de 
“agilidade” e “graça” por causa da sua história, se com-
paradas comigo, mulher mais jovem, de classe média, 
com algum tempo livre para tomar aulas de dança. Estas 
experiências unificam esquema e imagem, dado que a 
percepção da distância com o corpo legítimo reproduz 
também a dificuldade para lograr o movimento e o tom 
do corpo desejado. Mesmo assim, nem todas as experi-
ências das mulheres entram neste modelo. De fato, 
outras mulheres, mais novas e que não pertencem ao 
grupo ALCO, tinham participado de grupos de danças 
folclóricas argentinas e bolivianas e discutiam com o 
professor acerca dos estilos e modos de praticá-las. 
Assim, a experiência de classe pôde operar negativamen-
te no caso das mulheres que dançavam pela primeira vez, 
mulheres que não tinham tido a possibilidade de dedicar 
um espaço de suas vidas para o treino corporal e que se 
identificavam com um grupo de ajuda de obesida-
de. Já a experiência de participação em grupos de 

ONG independente, conseguiu um orçamento mínimo 
para os salários das artistas, em associação com a Red 
Sudamericana de Danza, o projeto Lazos, a Agência de 
Cooperação Espanhola e uma dependência de arte e 
inclusão do Gobierno de la Ciudad de BA1.

A oficina de ioga-expressão com mulheres se gestou 
em meados de 2009, quando, participando da oficina de 
folclore como colaboradora-antropóloga, decidimos, 
com um grupo de mulheres, criar um espaço de treino e 
expressão corporal para um melhor aproveitamento das 
aulas de folclore. O grupo se estruturou quando Mónica, 
uma das mães que estava começando a dançar, convidou 
algumas amigas para ir ao espaço. Todas elas integra-
vam o grupo ALCO, da Fundación Cormillot, uma 
“instituição de autoajuda que dá apoio a pessoas com 
obesidade”. Elas comentavam que “não tinham graça” 
para dançar, ou que careciam de alongamento, agilidade 
etc. Durante as aulas, me consultavam a respeito dos 
passos (eu, que pouco sei de folclore). Assim, a proposta 
de encontro nasceu devido a algumas inquietações das 
mulheres participantes a respeito da dança, assim como 
da minha vontade de trabalhar no bairro.

Vamos “congelar” um pouco o movimento para a 
análise. Uma primeira consideração que podemos fazer é 
sobre a autopercepção das mulheres em relação à sua 
1 As artistas se opõem explicitamente ao atual governo, mas diante do grande 
interesse em desenvolver o projeto En Movimiento, e devido ao contexto de 
precariedade profissional na área artística em nível nacional, a associação com o 
Programa de Arte com Todos foi uma opção para contar com um mínimo de 
recursos e desenvolver a oficina de experimentação.
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to the several spaces they participated in: churches, social 
movements, dinners etc. These expectations are real phe-
nomena that were embodied in the workshop and 
organized a big part of the process, since the women 
were framing the situation based on them.

In the first meeting, we worked with stretching and 
yoga exercises and contemporary dance, going over the 
spine and the feet (pointing out the amount of vertebrae 
in the spine and bones on the feet). Later, with a more 
expressive proposal, we made exercises to acknowledge 
the bones and articulations, freely touching different 
parts of the body, seeking the shape of the bones and 
their mobility. Finally, we had a relaxation on the ground, 
recognizing support points. During the exercises, the 
women concentrated on their bodies, but they also 
talked about some sensations or made jokes about the 
difficulty of the exercises.

In the final conversation, Rose, who practices aerobics, 
identified some yoga exercises as stretching and said she 
preferred more dynamic exercises. Silvia, on the contrary, 
said she liked the exercises more than aerobic “gymnas-
tics” and she preferred this activity to the fabric 
workshop (taught in the same space), since it makes her 
“gain weight”, because she spent so much time sitting 
down. She said she found out in the joints exploration ex-
ercises that she could do things she “didn’t imagine”. She 
also compared the workshop with the “body expression” 
classes, in which they talked about the “invisible threads” 
and “following someone who wasn’t there”. 

esclarecendo que haveria elementos de ioga, alongamen-
to e improvisação.

As integrantes mais estáveis foram Silvia, María, 
Rosemery, Susana e Mónica, do grupo ALCO e com 
idades entre 40 e 50 anos, assim como Gabriela e 
Verónica, de 19 anos, filhas de Mónica e María, respecti-
vamente. Circulavam ocasionalmente pela oficina 
aproximadamente 15 mulheres amigas do grupo ALCO e 
outras que apareciam sobretudo por questões de saúde. 
Já que o grupo ALCO era dominante, ao longo dos en-
contros as mulheres referiam-se frequentemente a 
problemas de “sobrepeso”, “alimentação saudável”, exer-
cício físico, “sedentarismo”, “obesidade”. Este grupo 
conhecia as dinâmicas de conversa em roda que Luna e 
eu propúnhamos e tinha algumas expectativas claras 
acerca da oficina: esta “liberaria” sua “expressão”, as 
“descarregaria” ou as “relaxaria”. Considero que estas 
expectativas se ligavam provavelmente à dinâmica de 
“autoajuda” da ALCO e aos diversos espaços dos quais 
elas participavam: igrejas, movimentos sociais, jantares 
etc. Estas expectativas ou crenças são fenômenos reais 
que, na oficina, se encarnaram e organizaram grande 
parte do processo, pois as mulheres estavam enquadran-
do a situação a partir delas.

No primeiro encontro, trabalhamos alongamentos e 
exercícios de ioga e dança contemporânea, passando 
pela coluna e os pés (assinalando a quantidade de vérte-
bras que existem na coluna e de ossos nos pés). Logo, a 
partir de uma proposta mais expressiva, realizamos 

Returning to the “dance” of the process, the women 
didn’t occupy the space of the folklore workshop, which 
was attended mostly by children. On September 2009 we 
began the body work workshop we had thought about. 
We started thanks to the arrival of Luna de la Cruz, a 
fellow anthropologist and salteña dancer who coordinat-
ed the first encounters with me, based on our experience 
with yoga, contact, butoh and some other disciplines. We 
decided with Luna to work with exercises related to 
weight, center, communication with the partner and free 
improvisation. We named the workshop “body expres-
sion”, making clear there would be elements of yoga, 
stretching and improvisation.

The most regular participants were Silvia, María, 
Rosemery, Susana and Mónica, from the ALCO group, 
with ages ranging from 40 to 50 years, and 19-year-old 
Gabriela and Verónica, daughters of Mónica and María, 
respectively. About 15 women attended the workshop 
occasionally. Some were friends of the ALCO group and 
others showed up mainly for health-related reasons. 
Since the ALCO group dominated, throughout the en-
counters the women often talked about issues of 
“overweight”, “healthy food”, physical activities, “seden-
tarism”, “obesity”. They were familiar with the group 
conversation dynamics Luna I proposed and they had 
some clear expectations about the workshop: it would 
“liberate” their “expression”, it would make them 
“unload” or “relax”. I consider these expectations were 
probably connected to ALCO’s “self-help” dynamics and 

danças populares, também ligada a uma experiência de 
classe, funcionava positivamente para algumas mulheres, 
que podiam se posicionar em relação de igualdade com o 
professor, ressaltando seu próprio conhecimento 
das técnicas.

No que se refere à “pré-condição” ligada à hegemôni-
ca estruturação binária dos gêneros (Butler, 2001), existe 
um imperativo urbano de beleza feminina — que opera 
aqui ligado a magreza, delicadeza, fragilidade — perante 
o qual as mulheres da ALCO também reconheciam uma 
brecha entre seu corpo real e o legítimo, percebendo-se 
como “gordas”, “pesadas”, “sem graça”. Esta experiência 
habitual se desfez em algumas instâncias específicas das 
oficinas de folclore, quando o docente assinalava os 
sucessos cotidianos, ou nas apresentações públicas, onde 
as mulheres assumiam o lugar de exposição e se preocu-
pavam com que a dança “fosse bonita”.

Retomando a “dança” do processo, a oficina de folclo-
re, frequentada sobretudo por crianças, não foi um espa-
ço do qual as mulheres se apropriaram. Em setembro de 
2009 iniciamos a oficina de trabalho corporal que tínha-
mos pensado. Começamos graças à chegada de Luna de 
la Cruz, uma companheira antropóloga e dançarina 
salteña que, de passagem por Buenos Aires, coordenou 
comigo os primeiros encontros, desde as nossas experi-
ências em ioga, contact, butoh e algumas outras discipli-
nas. Com Luna decidimos trabalhar exercícios ligados a 
peso, centro, comunicação com o parceiro e improvisa-
ção livre. Chamamos a oficina de “expressão corporal”, 
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The first meeting introduced a new relationship be-
tween Luna, the participants and me. We collectively 
decided the space would belong to the women. The par-
ticipants offered to take care of the workshop in terms 
of helping and organizing (for instance, for the second 
meeting they had arranged rugs for work on the ground, 
without Luna or me asking for it). One of the women, 
whom we knew and had kept to herself, started to tell 
me about her problems with her (alcoholic and violent) 
husband that week. This change in attitude accounts for 
the active body intelligence, besides the trust I inspired 
after being in the neighborhood for over a year, the con-
nection created by the body work, with direct contact 
and mutual observation and listening, was the final im-
pulse for her and for the other women to open up.

In the following meetings, we started working in pairs, 
massaging, touching and moving each other’s body. On 
the first time we worked in pairs, the woman who had 
told me about her husband wanted to leave halfway 
through the exercise. Since the proposal was to keep 
their eyes closed, she said she felt “many hands” and the 
touch and the music (a slightly dissonant contemporary 
music) gave her the feeling of “being chased in the forest”. 
We suggested they kept their eyes opened and had a 
feeling of communication rather than invasion. She man-
aged to continue, but was a little uncomfortable. In the 
final conversation, faced with the positive comments form 
her peers (who enjoyed the exercise), she explained her 
feelings, saying the exercise “scared” her because it was 

She had attended these classes outside the neighborhood, 
following the advice of her kinesiologist and thanks to 
them, she had “changed her way of walking, which was 
hurting her” (she showed her previous hunched walk, 
which contrasted with her current upright one). She 
made clear she loved those classes and only left because 
she couldn’t afford them. María said she had never paid 
that kind of attention to her feet and she didn’t know 
“bones had so many shapes or which parts of the body 
were supported and which weren’t”. Mónica observed she 
is “heavy” and lacks “agility” to carry out the exercises 
and sit on the floor. Many agreed they could “blank out 
their minds” and “forget about everything” during 
the meetings.

Once again freezing the movement, in that moment of 
the process we can notice some women elaborated an 
image of themselves as being heavy and obese and made 
sense of their practices regarding this perception-experi-
ence. Rose practiced aerobics to remain fit, Silvia 
rethought about her way of walking and considered 
which “non-sedentary” activities she could take on. 
Mónica felt she had limitations to do exercises because of 
her weight. The images they elaborated of themselves 
were generated by her own experiences and structured 
part of the body work experience. However, it also 
opened way to new experiences, able to generate new 
schemes: María discovered new movement possibilities, 
Silvia gave in to “expression” again and all of them cre-
ated a new experience of rupture with daily life.

Mónica observou que é “pesada” e que falta “agilidade” 
para realizar os exercícios e sentar se no chão. Muitas 
concordaram que conseguiram colocar “a mente em 
branco”, “que se esqueceram de tudo” durante 
o encontro.

Congelando o movimento mais uma vez, pode-se ver 
que algumas mulheres elaboravam nesse momento do 
processo uma imagem de si mesmas como pesadas e 
obesas, e davam sentido a suas práticas em relação a 
essa percepção-experiência. Rose praticava aeróbica para 
se manter magra, Silvia repensava seu modo de caminhar 
e considerava quais atividades “não sedentárias” poderia 
realizar. Mónica sentia que tinha limites para fazer os 
exercícios por causa do seu peso. As imagens que elabo-
ravam de si mesmas, geradas pelas próprias experiências, 
estruturavam parte da experiência de trabalho corporal. 
No entanto, este também abriu novas experiências, sus-
cetíveis de gerar novos esquemas: María descobriu novas 
possibilidades de mobilidade, Silvia se entregou de novo à 
“expressão” e todas criaram uma experiência de corte 
com o cotidiano.

O primeiro encontro inaugurou uma nova relação 
entre Luna, as participantes e eu. Decidimos coletiva-
mente que o espaço seria de mulheres. As participantes 
se propuseram a cuidar da oficina em termos de assis-
tência e organização (por exemplo, para o segundo 
encontro elas tinham conseguido, sem que Luna nem eu 
pedíssemos, tapetes para trabalhar no chão). Uma das 
mulheres, que conhecíamos e que até então se mantinha 

exercícios de reconhecimento de ossos e articulações, 
tocando livremente diversas partes do corpo, buscando a 
forma dos ossos e sua mobilidade. Finalmente, realiza-
mos um relaxamento no chão, reconhecendo os pontos 
de apoio. Durante os exercícios, as mulheres se concen-
travam nos seus corpos, mas também comentavam 
algumas sensações ou realizavam brincadeiras a respeito 
da dificuldade dos exercícios.

Na roda final de comentários, Rose, que pratica aeró-
bica, identificou alguns exercícios de ioga como stretching 
e comentou que preferia os exercícios mais dinâmicos. 
Silvia, ao contrário, disse que gostava mais dos exercícios 
do que da “ginástica” aeróbica, e que preferia esta ativi-
dade à oficina de tecido (ministrada no mesmo espaço), 
pois nesta ela “engorda muito”, já que fica “muito tempo 
sentada”. Comentou que, com a exploração articular, 
descobriu que podia fazer coisas que “não imaginava”. 
Também comparou a oficina com as classes de “expres-
são corporal” nas quais falavam dos “fios invisíveis” e de 
“seguir alguém que não estava lá”. Ela tinha tomado 
essas aulas fora do bairro, por conselho do seu kinesiólo-
go e graças a isso tinha “mudado a sua forma de 
caminhar, que lhe fazia mal” (mostrou corporalmente sua 
forma anterior, encurvada, contrastando com sua atual 
posição, erguida). Esclareceu-nos que adorava essas 
aulas e que as deixou por não poder pagá-las. María 
disse que nunca tinha prestado atenção aos pés desse 
modo, que não sabia “que o osso tinha tantas formas, 
nem quais partes do corpo se apoiavam e quais não”. 
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can’t have “free time for themselves” (Rose). The adult 
married women ask their husbands for permission to 
take time to attend the workshop, or they lie, since the 
husbands often forbid them, as they consider it a “waste 
of time” or they are “jealous, sexist, afraid of the pres-
ence of other men” in the case of tango. The husbands 
usually make decisions regarding the women’s time, but 
they constantly create and protect their own spaces 
of action.

Based on the active “corporal tone” of the women, our 
analysis will move through her bodies. The women cre-
ated a relatively innovative experience, in which a part of 
the reality of the body that was kept distant from their 
attention field started to become more present (Scheper-
Hughes and Lock, 1987; Le Breton, 1995; Jackson, 1996). 
They adopted several of the exercises in their daily life 
and have incorporated the proposal of considering daily 
movements as dance. Thus, because of the “creative” 
movement, the discourse (in which we emphasized that 
everybody could move expressively) and the organization 
of the practices (we all participated of the organization 
and diffusion of the space), the women (including me) 
changed their body schemes and images, transforming 
little by little the reality that removes the body from daily 
experience. The women of the neighborhood corporally 
participate in a new space, playing a new role and they 
are able to make movements they couldn’t before (bal-
ance, stretching, sitting on the floor, exploring the 
movement of joints). On the other hand, the very body 

Ao longo dos encontros, as mulheres repetiram que o 
espaço fazia com que elas esquecessem “suas coisas” e 
relaxassem, levando-as a “imaginar”. Por exemplo, Silvia 
comparou todo o trabalho com a ioga, contando-nos 
que “leu os iamas, e que o que eles dizem em teoria, eu 
vejo na nossa prática”. Comentaram que o trabalho as 
cansava fisicamente, pelo qual o valorizavam como con-
tribuição à saúde. Pode-se pensar que as mulheres se 
aproximaram das oficinas por causa da saúde física, ou 
do cuidado com a figura, como se viu. Mas, diferente-
mente de outras oficinas de trabalho corporal no bairro, 
nosso espaço estava focado também nas possibilidades 
criativas do corpo. Por isso as mulheres passaram a 
considerar o espaço como se fosse delas, ou seja, um 
local onde podiam “fazer coisas que nem se imagina que 
se pode fazer” (Silvia). A reiteração da prática criou 
efetivamente um espaço novo que ampliava a imagem e 
o esquema do próprio corpo. A prática restaurada e 
repetida (performance) originou processos de reflexivida-
de, onde as sujeitas se “revelaram a si mesmas” (Turner, 
1992, p.18) e as suas possibilidades.

Estes outros usos da oficina como espaço próprio de 
mulheres (porque, como elas assinalavam, os “homens 
têm seu espaço no futebol”) apresentam aspectos mais 
conflituosos, ligados ao gênero, ao que as mulheres 
podem ou não fazer, pois geralmente são os maridos que 
decidem se elas podem ou não ter “tempo livre para 
elas” (Rose). As mulheres adultas casadas que se acer-
cam pedem licença aos maridos para utilizar o tempo 

“new to her”. Over the meeting, she began to handle the 
contacts better. In this sense, the experience of artistic 
therapeutic contact could be thought as a support to 
change the body scheme in which she associated contact 
with violence.

Throughout the meetings, the women repeated the 
space made them forget “their things” and relax, making 
them “imagine”. For instance, Silvia compared all of the 
work with yoga, telling us she “read the iamas and what 
they said in theory, I see in our practice”. They said the 
work made them physically tired, which they valued as a 
contribution to their health. It’s possible to think the 
women came to the workshops because of their physical 
health, or their concern for their figure. But, different 
from other body workshops in the neighborhood, our 
space was also focused on the creative possibilities of the 
body. That’s why the women started to consider the 
space as their own, a place where they could “do things 
they didn’t even imagine they could” (Silvia). The reitera-
tion of the practice effectively created a new space that 
expanded the image and the scheme of their own bodies. 
The restored and repeated practice (performance) origi-
nated reflexive processes, in which the subjects “revealed 
themselves” (Turner, 1992, p.18) and their possibilities.

These other uses of the workshop as a space of their 
own (because, as they pointed out, “men have their space 
in soccer”) displayed more conflicting aspects regarding 
gender and what the women could and could not do, 
since it’s usually the husband who decides if they can or 

reservada comigo, começou a me relatar seus problemas 
com o marido (alcoólico e violento) nessa semana. Esta 
mudança de atitude dá conta da ativa inteligência corpo-
ral, pois, além da confiança gerada por mim pela 
permanência de mais de um ano no bairro, a conexão do 
trabalho corporal, com contato direto, observação e 
escuta mútua, foi o impulso final para esta abertura por 
parte dela e de outras mulheres.

Nos encontros seguintes, começamos a trabalhar 
em pares, massageando, apalpando, movendo o corpo 
do outro. Na primeira vez em que trabalhamos a dois, 
a mulher que me contou seus problemas com o marido 
quis deixar o exercício na metade. Como a proposta 
era ficar de olhos fechados, ela disse que sentia “mui-
tas mãos”, que o tato e a música (uma música contem-
porânea um pouco dissonante) lhe davam a sensação 
de “estar na floresta, perseguida”. Propusemos conti-
nuar de olhos abertos e sentir que não era uma sensa-
ção de invasão, mas de comunicação. Ela conseguiu 
continuar, mas um pouco incomodada. Na roda final, 
diante dos comentários positivos de suas companhei-
ras (que gostaram do exercício), ela matizou sua sen-
sação, dizendo que o exercício “assustava” porque esse 
tipo de toque era “novo para ela”. Ao longo dos en-
contros ela tem tolerado melhor os contatos. Neste 
sentido, a experiência do contato artístico-terapêutico 
poderia ser pensada como um apoio para modificar o 
esquema corporal no qual ela associava contato 
a violência.
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performance about the creation and presentation pro-
cess. That’s why the artists proposed we remained in the 
room for the final debate. “Watching” the piece opened 
up a new process in the work we were developing.

Silvia, Mónica, Gabriela, Melisa (Mónica’s other daugh-
ter), Angélica (a woman who attended the folklore 
workshop), Dieguito (her six-year-old son) and I accepted 
the invitation. As we walked into the room, we found a 
gloomy stage setting inspired by the work of visual artist 
Berni, in which there was a real, still, naked body. Silvia 
was bothered by the nude and told me she was very 
“prudish”. Angélica was angry because of her son, saying 
that if nudity continued or the nude artist moved, she 
would “kill her”. I apologized. El borde... had five perform-
ers on stage and used languages derived from different 
lines of contemporary dance: contact, acrobatics, dance-
theater, performance, happening and visual arts.

When the artists stated their “art and politics” propos-
al, Silvia told me she “wasn’t interested in hearing about 
politics” and decided it would be better to go back home. 
The other women went with her, except for Angélica. She 
wanted to stay because she understood it was positive to 
circulate in spaces other than the neighborhood and her 
son also wanted to stay. Before the women left, we brief-
ly discussed the show. They all stressed they had never 
seen “that kind of show”. Mónica said she was “impressed 
the dancers expressed their anger”, that she liked how 
they “loosened up”. Silvia said everything looked like a 
boat where there was “turmoil, coexistence problems” 

própria imagem corporal, como mulheres “pesadas, sem 
graça, cansadas”, limitava as possibilidades de movimen-
to nos primeiros encontros (Gallagher, 2005, p.25–26). 
Esta imagem se constituía uma precondição que resulta-
va numa negação de tentar certos movimentos, ou uma 
frustração anterior a realizar o intento. Este tipo de 
situação tem se tornado menos frequente à medida que 
realizamos os encontros. Mesmo que no nível da experi-
ência corporal proprioceptiva o qualitativamente novo 
pode ocorrer, devemos levar em conta que a possibilida-
de de acessar estas mudanças se insere num contexto 
histórico específico, em que numerosas oficinas são orga-
nizadas no bairro, num mundo em que proliferam 
técnicas corporais “reflexivas”. Esta corporalidade mais 
reflexiva (Crossley, 2001b) é produto tanto da prática 
corporal como do projeto “social/político” que a sustenta 
(Greco, 2009), onde se trabalha visando à autogestão 
das mulheres e à defesa de um espaço de expressão com 
o corpo, e onde o poder cognitivo e criativo da experiên-
cia corporal é ressaltado.

OLHOS QUE VEEM CORPOS QUE SENTEM
Pouco tempo depois de iniciados os encontros, nosso 
grupo recebeu o convite de um coletivo de dança de ami-
gos de Luna para assistir à última apresentação do seu 
trabalho num teatro do Centro da cidade (o Centro 
Cultural de la Cooperación). A obra se titulava El borde 
silencioso de las cosas, a diretora era Lucia Russo e, entre 
as dançarinas, encontravam-se Carolina Herman e Ana 

para ir à oficina, ou mentem, pois em muitas ocasiões os 
maridos as proíbem de utilizar seu tempo desse jeito, pois 
consideram uma “perda de tempo”, ou, especialmente no 
caso do tango, têm “ciúmes, machismo, temor à presen-
ça de outros homens”. Os maridos costumam tomar as 
decisões sobre o tempo das mulheres, mas as mulheres 
constantemente criam e protegem espaços próprios 
de ação.

A partir deste “tom corporal” ativo das mulheres, 
vamos nos mover pelos corpos. As mulheres foram crian-
do uma experiência relativamente inovadora, onde uma 
parte da realidade do corpo, que se mantinha diariamen-
te fora do campo de sua atenção, começou a ficar mais 
presente (Scheper-Hughes e Lock, 1987; Le Breton, 1995; 
Jackson, 1996). Elas adotaram vários dos exercícios reali-
zados em classe em seu cotidiano e têm incorporado a 
proposta de considerar o movimento cotidiano como 
dança. Assim, tanto por causa do movimento “criativo”, 
como pelos discursos (em que se enfatiza que todos po-
demos nos mover expressivamente), e por causa da 
organização da prática (todas participamos da organiza-
ção e da difusão do espaço), as mulheres (inclusive eu) 
modificaram seus esquemas e imagens corporais, trans-
formando aos poucos a realidade que ausenta o corpo 
da experiência cotidiana. As mulheres do bairro partici-
pam corporalmente em um novo espaço exercendo um 
outro papel, e conseguem realizar movimentos que antes 
não faziam (equilíbrios, alongamentos, sentar no chão, 
explorar o movimento articular). Por outro lado, a 

image as “heavy, graceless, tired” women limited the 
movement possibilities in the first encounters (Gallagher, 
2005, p.25–26). This image was a precondition that re-
sulted in refusal to try certain movements, or a 
frustration previous to the attempt. This kind of situation 
has become less frequent as we carried out the work.

Even if something qualitatively new can take place on 
the level of proprioceptive body experience, we must take 
into account that the possibility of reaching these changes 
is inserted in a specific historical context, in which numer-
ous workshops are organized in the neighborhood, in a 
world where “reflexive” body techniques proliferate. The 
more reflexive corporality (Crossley, 2001b) is a product 
both of body practice and of the “social/political” project 
that supports it (Greco, 2009), which works towards the 
women’s self-management and the defense of a space for 
body expression where the cognitive and creative power 
of the body experience is highlighted.

EYES THAT SEE, BODIES THAT FEEL
Shortly after we began the workshops, our group re-
ceived an invitation from a dance group, friends of Luna, 
to watch the last presentation of their work in a theater 
in the city center (Centro Cultural de la Cooperación). 
The piece was entitled El borde silencioso de las cosas, 
the director was Lucia Russo and Carolina Herman, Ana 
Giura and Natalia Tencer were among the dancers. The 
work was presented at the Danza y Políticas cycle, which 
consists in having a debate with the audience after the 
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María and her 15-year-old daughter, who had been at-
tending the workshops more recently. They had already 
heard about the piece, specially about the nudity. Lucia, 
the director of the piece, and dancers Carolina, Ana and 
Natália arrived to the neighborhood. The proposal of the 
meeting was to talk through words and through the 
body. In the beginning, they asked Mónica and Gabriela 
to show with their bodies what they remembered about 
the piece. After some moments of silence, Mónica started 
to reproduce one of the movements, a tilt, while she de-
scribed the material elements that were missing (a bucket 
that was on stage). Gabriela didn’t bring herself to show 
anything. We can point out how Mónica was daring 
more and more to participate and “express herself” with 
the movements of the body.

Later, we talked and the nudity was the first topic. One 
of the women, who hadn’t seen the piece, said “you must 
have it to show it”. That she would like to do it, but she 
“would show her tits at the most”. But, if she was angry 
“she would show her ass”. All agreed that if it was for art 
and expression, nudity was acceptable. Their image of 
their own body seemed like that of a body that can’t be 
“shown”. However, they also started to think about the 
power of the naked body to communicate and the artis-
tic-expressive use of the body. By discussing these ideas, 
the women reconfigured some images about the body, at 
the same time they got into new experiences, they start-
ed to think about themselves as potential producers of 
those non-habitual body experiences.

espetáculo. Todas ressaltaram que nunca tinham visto 
“esse tipo de obra”. Mónica disse que ficou “impactada, 
que as dançarinas expressam sua raiva”, que gostou de 
como elas se “soltavam”. Silvia disse que tudo parecia um 
barco, onde havia “desordem, problemas de convivência” 
(por causa das quedas e saltos, corriqueiros na obra). 
Todas me perguntavam se sua interpretação estava 
correta, comentando cenas que eu nem tinha registrado. 
Eu não podia responder e lhes dizia que seguramente 
não existia só uma interpretação.

No dia seguinte, Silvia, que tinha saído cedo para não 
ouvir nada sobre “política”, veio até a oficina de folclore 
falar comigo. Contou-me que “tinha chorado toda a 
manhã”, que a obra “remexeu” porque lhe fez lembrar o 
tempo no qual existia no bairro um espaço para queimar 
lixo, assim como tempos felizes com seu irmão, quando 
eram pequenos e os dois escreviam poesia, antes que ele 
“entrasse nas drogas”, “quando tinha árvores” no bairro 
e o espaço era concorrido “para tomar fresco”. A obra 
lhe fez sentir de novo que o bairro era “um gueto” da 
pobreza. A “desordem” da obra produziu essas sensa-
ções nela. Lembrou o período da ditadura militar, quando 
os militares os tiraram do bairro. Também nesse dia o 
corpo que provocava pudor se transformou para Silvia 
num corpo artístico, estético: “nos trouxeram ao mundo 
assim”, disse. Silvia, que é evangélica e milita em um mo-
vimento social, experimentou uma grande comoção com 
a obra, e esta “emoção” se relacionou estreitamente à 
objetivação da sua própria situação. Assim, ela repensou 

(because of the falls and leaps on stage). Everyone asked 
me if their interpretation was correct, commenting 
scenes I hadn’t even registered. I couldn’t answer and told 
them that surely there was not only one interpretation.

In the following day, Silvia, who had left early because 
she didn’t want to hear anything about “politics”, came to 
folklore workshop to talk to me. She told me she “had 
cried all morning”, the piece had “stirred” her because it 
reminded her of the time there was a space to burn gar-
bage in the neighborhood, as well as the happy times 
with her brother, when they were little and wrote poetry, 
before he “got hooked on drugs”, “when there were 
trees” in the neighborhood and people came for the fresh 
air. The piece made her feel that the neighborhood was a 
“ghetto” of poverty. The piece’s “turmoil” produced those 
feeling in her. She remembered the dictatorship period, 
when the military removed them of the neighborhood. 
On that day, the body that made Silvia feel prudish 
became an artistic, aesthetic body for her: “we are 
brought into the world like that”, she said. Silvia, who is 
evangelic and part of a social movement, experienced a 
lot of commotion with the piece and this “emotion” was 
closely related to the objectification of her own situation. 
So, she rethought and resignified the experience of seeing 
a naked body and the “political” proposal of art.

A few weeks after we went to the theater, we man-
aged to arrange for the dancers to come visit us. Out of 
the women who had seen the piece only Mónica and 
Gabriela came to the meeting, as well as Rose, Susana, 

Giura e Natalia Tencer. A obra foi apresentada no ciclo 
Danza y Políticas, que consiste em debater sobre a obra 
durante seu processo de criação e apresentação, e junto 
com o público depois da performance. Por isso a propos-
ta das artistas foi que também ficássemos na sala no 
debate final. “Ver” a obra inaugurou um processo novo 
no trabalho que desenvolvíamos.

Aceitamos o convite Silvia, Mónica, Gabriela, Melisa 
(outra filha de Mónica), Angélica (uma mulher das ofici-
nas de folclore), Dieguito (seu filho de seis anos) e eu. 
Entrando na sala, topamos com uma cenografia carrega-
da, inspirada na obra do artista plástico Berni, onde se 
encontrava um corpo nu, real, quieto. Silvia, incomodada 
diante do nu, me disse que ela era muito “pudica”. 
Angélica, por causa do seu filho, ficou zangada, dizendo 
que se o nu continuasse ou se a artista se mexesse des-
nuda, ia “matá-la”. Eu lhes pedia desculpas. El borde... 
contava com cinco intérpretes em cena e linguagens 
derivadas de diversas correntes da dança contemporâ-
nea: contact, acrobacia, teatro-dança, performance, 
happening e artes visuais.

Quando as artistas, no final da obra, enunciaram sua 
proposta de “arte e política”, Silvia me disse que “não lhe 
interessava ouvir falar de política”, e decidiu que o me-
lhor seria voltar para casa. O resto das mulheres, à 
exceção de Angélica, a acompanhou. Angélica quis ficar 
porque entendia que era positivo transitar por espaços 
diferentes do bairro, e seu filho quis também ficar. Antes 
das mulheres irem embora, comentamos brevemente o 
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The artists proposed an exercise of mutual return 
(I am other, pretend to be the other, move/be like the 
other) to introduce one of the exercises they had used in 
the stagings. During the exercise, the women took a few 
minutes to start imitating each other, but they slowly got 
into the exercise as the artists made noisier or faster 
movements or when they stood in front of the women, 
imitating them. The theatrical participating was also the 
starting point of an experience that would become habit-
ual in the subsequent consolidation of dance workshops. 
As they were carrying out the exercises, they opened the 
doors for the reconfiguration of their own body schemes: 
an adult body now allowed itself to publicly play and le-
gitimize the playing as part of artistic practice.

The events of “going to the theater” and “receiving the 
artists’ visit” had important impacts in a process that was 
being sedimented. The women, already familiar with the 
creation of collective spaces, started to move within a 
new kind of experience, more connected to “expression” 
and the discovery of the possibilities of their own body. 
After the meeting, they announced they wanted to pro-
duce a piece themselves in retribution to the artists, Luna 
and me. Weeks later, Mónica already said, in burlesque 
tone, that they were preparing to create a piece: “we are 
almost professional, if the neighborhood believes, off they 
are”. She said they “already had in mind” what they 
wanted to dance, but actually doing it was something 
else, referring to the body training. In the women’s em-
bodied vision, seeing the piece and doing the creation 

também começaram a pensar na potência do corpo nu 
para comunicar e no uso artístico-expressivo do corpo. 
Discutindo estas ideias, as mulheres reconfiguravam 
algumas imagens acerca do corpo, ao mesmo tempo em 
que adentravam novas experiências, começando a pen-
sar em si mesmas como potenciais realizadoras destas 
experiências corporais não habituais.

As artistas propuseram um exercício de devoluções 
mútuas (eu sou outro, fazer do outro, mover/ser como o 
outro faz/é) para introduzir um dos exercícios que tinham 
utilizado para a montagem cênica. Durante o exercício, 
as mulheres demoraram alguns minutos para começar a 
imitar uma à outra, mas foram se introduzindo no exercí-
cio diante dos movimentos mais barulhentos ou velozes 
das artistas ou quando estas se colocavam na sua frente, 
imitando-as. A participação teatral foi também um ponta-
pé para uma experiência que se tornaria habitual na 
posterior consolidação das oficinas de dança. Realizando 
os exercícios, abriam as portas da reconfiguração dos 
seus próprios esquemas corporais: um corpo adulto se 
permitia agora brincar publicamente e legitimar a brinca-
deira como parte da prática artística.

Os eventos “ir ao teatro” e “receber a visita das artis-
tas” tiveram importantes ressonâncias num processo que 
se sedimentava. As mulheres, já habituadas a criar espa-
ços coletivos, começavam a transitar em um novo tipo de 
experiência, mais ligado à “expressão” e à descoberta 
das possibilidades do próprio corpo. Depois do encontro, 
anunciaram que queriam produzir elas mesmas uma obra 

e ressignificou a experiência de ver um nu, e a proposta 
“política” da arte.

Algumas semanas depois de irmos ao teatro, conse-
guimos acordar uma data para que as bailarinas nos 
visitassem. A esse encontro das mulheres que viram a 
obra só Mónica e Gabriela compareceram e se juntaram 
a Rose, Susana, María e sua filha, uma menina de 15 
anos que assistia às oficinas há menos tempo. Elas já 
tinham ouvido falar da peça, especialmente da nudez. 
Chegaram ao bairro Lucia, a diretora da obra e as 
dançarinas Carolina, Ana e Natália. No encontro, a 
proposta foi falar com palavras e com o corpo. No 
começo, pediram a Mónica e Gabriela que mostrassem 
com o corpo o que recordavam da obra. Depois de um 
silêncio, Mónica começou a reproduzir um dos movimen-
tos, uma inclinação, enquanto descrevia os elementos 
materiais que faltavam (um balde que estava em cena). 
Gabriela não se animou a mostrar nada. Podemos assi-
nalar como Mónica estava se atrevendo mais e mais a 
participar e “expressar-se” com o corpo nos encontros.

Posteriormente, conversamos e a nudez foi o primeiro 
tema. Uma das mulheres, que não tinha assistido ao 
espetáculo, comentava que “tem que ter para mostrar”. 
Que ela gostaria de fazê-lo, mas que “quando muito 
mostraria as tetas”. Mas, com raiva, “mostraria a 
bunda”. Todas concordaram que se era para a arte e a 
expressão, a nudez era algo aceitável. A imagem do 
próprio corpo aparecia para as mulheres como a de um 
corpo que não pode ser “mostrado”. No entanto, 

exercise changed the body image: the body could create 
and dance a piece of work. Also in interaction with the 
image, the scheme changed; the body was given a space 
for expressive work and found new practical possibilities, 
movements and experiences.

In the end of 2009, we had a new meeting with one of 
the artists, in which we talked about how to put the 
women’s idea into practice. Carolina told them “their 
bodies spoke” and the group had learned something from 
them. Carolina was surprised they “could teach some-
thing to the artists”. After the encounter, the women 
started to tell their ideas for the future piece, talking 
about daily experiences they would like to include. In 
2010, we began workshops with Lucia, Carolina and Ana, 
three of the piece’s artists that coordinated the space “in 
movement”.

THE END OF THE WORK IN THE NEIGHBORHOOD
Based on their particular experience of the pre-condi-
tions, the participants created something “qualitatively 
new” (Jackson, 1996, p.10–11) in the context of a desti-
tute area of Buenos Aires, at a time when habits can be 
“reflexive” (Crossley, 2001b). The women changed their 
body images and schemes through the practice of move-
ments focused on the creative possibilities of the body, 
breaking the daily habit that separates mind and body. 
They also expanded their action possibilities, going from 
exercising the body for health reasons to likely creators 
of a piece of art.
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Corporality is constructed intersubjectively. The “silent 
edges of the bodies” don’t pre-exist, but they are con-
structed and materialized in social interaction, what they 
temporarily contain remains “generative, producing 
meanings and bodies” (Haraway, 1991, p.200). The body 
image and scheme is changed despite the habituation of 
some edges. After exploring new movements and seeing 
them in a dance piece, the women who had started the 
folklore workshop with “heavy” bodies now found them-
selves corporally planning a piece.

The question that remains unanswered is to what 
extent the isolated intersubjective experiences “sediment” 
and become habitual. Albeit the very political context of 
the city and the lack of articulation of this kind of experi-
ence sometimes lead the process to the quality of event, 
at this moment these bodies and experiences can become 
habitual, because there are more and more of this kind of 
space in popular neighborhoods. The participants of the 
workshop produced a new history, creating new space 
for their daily lives.

para retribuir as artistas, a Luna e a mim pelos encon-
tros. Semanas depois, Mónica já dizia em tom burlesco 
que estavam se preparando para criar uma obra: “Já 
estão profissionais, por serem do bairro já se veem 
assim”. Ela disse que “já tinha na cabeça” o que queriam 
dançar, mas que fazê-lo era “outra coisa”, referindo-se 
ao treino dos corpos. Na visão encarnada das mulheres, 
ver a obra e realizar o exercício de criação modificou a 
imagem corporal: o corpo podia criar e dançar uma 
obra. Também na interação com a imagem, o esquema 
se modificava; o corpo se dava um espaço de trabalho 
expressivo e encontrava novas possibilidades práticas, 
movimentos, experiências.

No final de 2009, realizamos um novo encontro com 
uma das artistas no qual conversamos sobre como colo-
car em prática a ideia das mulheres. Carolina falou a elas 
que “seus corpos falavam” e que o grupo aprendera 
alguma coisa com elas. Silvia ficou surpresa que elas 
“pudessem ensinar alguma coisa às artistas”. Após o 
encontro, as mulheres começaram a contar suas ideias 
para a futura obra, relatando algumas experiências coti-
dianas que gostariam de incluir. Em 2010 começamos 
oficinas com Lucia, Carolina e Ana, três das artistas da 
obra que coordenam o espaço “em movimiento”.

O FINAL DA OBRA, NO BAIRRO
Desde sua particular experiência das pré-condições, as 
participantes criaram o “qualitativamente novo” (Jackson, 
1996, p.10–11) no contexto de um bairro excluído da 

cidade de Buenos Aires, numa época em que os hábitos 
podem ser “reflexivos” (Crossley, 2001b). As mulheres 
modificaram sua imagem e esquema corporal através da 
prática dos movimentos enfocados nas possibilidades cria-
tivas do corpo, quebrando o hábito cotidiano que separa 
mente e corpo. Também ampliaram suas possibilidades de 
ação, passando do exercitar o corpo por motivos de saú-
de a possíveis criadoras de uma obra.

 A corporalidade se constrói intersubjetivamente. 
As “bordas silenciosas dos corpos” (parafraseando a 
obra) não preexistem, mas se constroem e materializam 
na interação social, o que eles contêm provisoriamente 
permanece “generativo, produzindo significados e cor-
pos” (Haraway, 1991, p.200). A imagem e o esquema 
corporal se modificam apesar da habituação de algu-
mas bordas. Explorando novos movimentos e assistindo 
a eles numa obra, as mulheres que começaram a oficina 
de folclore com corpos “pesados” se encontram plane-
jando corporalmente uma obra.

 A pergunta que fica em aberto é até que ponto as 
experiências intersubjetivas isoladas “sedimentam” e se 
tornam habituais. Se bem que o próprio contexto político 
da cidade e a falta de articulação deste tipo de experiên-
cia encaminhem às vezes o processo à qualidade de 
acontecimento, também neste momento estes corpos e 
experiências podem se tornar habituais, pois este tipo de 
espaço existe cada vez mais em bairros populares. As 
participantes das oficinas produzem uma história nova, 
criando novos espaços para o seu cotidiano.
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Performance Carne, de Micheline 
Torres, no encontro do Sweet&Tender. 
Porto, Portugal. Foto: João Pádua / 
Micheline Torres’ performance Carne, 
at the Sweet&Tender. Porto, Portugal. 
Photo João Pádua
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trajectory. Could you talk a little 
about how you got here, about 
your background?

M  My training was in dance, 
Classic Ballet, a very organized 
learning process in terms of the 
relationship between the role of 
the teacher and the role of stu-
dent, without much mixture. This 
training lasted eleven years, and 
then I started to do other things, 
like theater. I even took a course 
with Ruth Amarante, who is a 
dancer at Pina Bausch’s com-
pany (http://www.pina-bausch.
de/), and it was very nice, be-
cause she presented some things 
about how Pina Bausch works. 
For me, this was a first contact 
with creation of material, with 
writing, making the movement 
and repeating. The course was 
very directed towards dance, but 
in different way… It has more to 
do with Pina Bausch’s history 
and her famous phrase, “it 
doesn’t matter how you move, 
but what moves you”. In the 
workshop, I met Mariana 

group of artists who participated in the 2006 
edition of DanceWEB, at ImPulsTanz Festival, 
in Vienna.

Micheline is a dancer, choreographer and 
performer trained in classic ballet and contem-
porary dance. She studied performing arts at 
UNI-RIO and philosophy at UFRJ. She is curren-
tly developing the second piece of the project 
Meu corpo é minha política, awarded by Funarte 
Klauss Vianna de Dança de 2009 and a resi-
dency project at Centre National de la Danse 
(Paris). The first work of this project was entitled 
Carne and was presented in several Brazilian ca-
pitals, such as Rio de Janeiro, São Paulo, Recife, 
Vitória, Salvador and Brasília and countries like 
França, Portugal, Noruega, Holanda, México, 
Argentina and Cuba.

Daniela Amorim graduated in theater the-
ory at UNI-Rio. She is a theater director and 
body coach and is a founding member of Coletivo 
Improviso. She was the curator, producer and 
artistic coordinator of the residency project 
Projeto Operação Orquestra Improviso with the 
collectives Pequena orquestra and Coletivo improvi-
so, at Teatro Gláucio Gil, in Rio de Janeiro. She 
is the creator and the artistic director, along 
with Joelson Gusson, of Projeto_ENTRE, cur-
rently in artistic residency at Espaço Cultural 
Municipal Sérgio Porto (www.entresergioporto.
wordpress.com).

D  You are currently working  
on your latest solo, I promise, It’s 
Political, after having created 
Carne, also a solo. In both of 
them, you worked in collabora-
tion with other artists. How and 
to what extent did this form of 
work emerged in your artistic 

BETWEEN 
SOLOS AND 
COLLECTIVES 
— 
INTERVIEW 
WITH 
MICHELINE 
TORRES
by Daniela Amorim

Micheline Torres is part of generation of artists 
seeking other creation and production formats 
and new forms of organization. Since 2000, 
after 12 years working as a dancer and assis-
tant at Lia Rodrigues Companhia de Danças, 
she has been developing her own works, which 
involve contemporary dance, performance  
and visual arts. On the occasion of the prepara-
tion of the solo Eu prometo, isto é político, in June, 
Daniela Amorim interviewed Micheline in Rio 
de Janeiro. They talked about the relationship 
between solo work and the participation in  
collectives, based on practical experiences such 
the Sweet&Tender collective, created by a 

em sua trajetória artística? Você 
poderia falar um pouco também 
sobre sua formação?

M A minha formação foi em dança, 
em balé clássico, um aprendizado 
bem organizado em relação ao 
que é professor, o que é aluno, 
sem muita mistura. Fiz essa for-
mação durante 11 anos e aí co-
mecei a desenvolver outras 
coisas, a fazer teatro. Até que 
entrei em um curso com a Ruth 
Amarante, uma bailarina da Pina 
Bausch, e foi superlegal, porque 
ela trabalhou com a gente algu-
mas coisas conforme a Pina 
Bausch trabalha, e foi um primei-
ro contato, para mim, com a 
criação de material, escrever, fa-
zer o movimento e repetir. O 
curso era voltado para a dança, 
mas com uma maneira diferen-
te... Tem a ver com toda a histó-
ria da Pina Bausch (http://www.
pina-bausch.de/) e aquela frase 
famosa dela: “Não interessa 
como você se move, mas o que o 
move”. Nessa oficina conheci a 
Mariana Roquette Pinto, que já 

(www.sweetandtender.org), formado por um 
grupo de integrantes da edição de 2006 do 
programa DanceWEB, parte do festival Im-
PulsTanz, em Viena.

Bailarina, coreógrafa e performer, Micheline 
Torres é formada em balé clássico e dança con-
temporânea. Estudou artes cênicas na UNI-RIO 
e filosofia na UFRJ. Atualmente desenvolve o se-
gundo trabalho do projeto Meu corpo é minha 
política, contemplado com o prêmio Funarte 
Klauss Vianna de Dança de 2009, e uma residên-
cia no Centre National de la Danse (Paris). O 
primeiro trabalho desse projeto, chamado Carne, 
foi apresentado em diversas capitais brasileiras, 
como Rio de Janeiro, São Paulo, Recife, Vitória, 
Salvador e Brasília, e países como França, 
Portugal, Noruega, Holanda, México, Argentina 
e Cuba.

Formada em teoria do teatro na UNI-RIO, 
Daniela Amorim é diretora teatral e prepara-
dora corporal. É integrante fundadora do Coleti-
vo Improviso. Foi curadora, produtora e 
coordenadora artística do Projeto Operação 
Orquestra Improviso de residência artística 
com os coletivos Pequena orquestra e Coletivo im-
proviso, no Teatro Gláucio Gil, no Rio de Janei-
ro. É criadora e diretora artística, ao lado de 
Joelson Gusson, do Projeto_ENTRE, atualmen-
te em residência artística no Espaço Cultural 
Municipal Sérgio Porto (www.entresergioporto.
wordpress.com).

D Você trabalha, atualmente, em 
seu novo solo, Eu prometo, isto é 
político. Antes você fez Carne, 
também um solo. Em ambos, 
contou com colaborações de ou-
tros artistas. Como e quando 
essa forma de trabalho surgiu 

ENTRE 
SOLOS E 
COLETIVOS 
— 
ENTREVISTA 
COM 
MICHELINE 
TORRES
Por Daniela Amorim

Micheline Torres faz parte de uma geração  
de artistas que está buscando outros formatos 
de criação e produção e novas formas de or-
ganização. Desde 2000, após trabalhar 12 
anos como bailarina e assistente da Lia Rodri-
gues Companhia de Danças, ela desenvolve 
trabalhos próprios situados entre a dança 
contemporânea, a performance e as artes vi-
suais. Por ocasião da preparação do solo Eu 
prometo, isto é político, em junho, Daniela Amo-
rim entrevistou Micheline no Rio de Janeiro. 
Elas conversaram sobre a relação entre traba-
lho solo e participação em coletivos a partir 
de experiências práticas como no Sweet&Tender  
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construction, it wasn’t just saying 
‘I want’ and that was that. But 
over the years our partnership 
tuned in and it started to 
become possible. So, in the crea-
tion of Encarnado, a piece from 
2005, I proposed a lot of things 
to the group of dancers and we 
developed work about pain. 
Then, there was a long period 
Lia was absent and I kept 
making proposals, creating 
scenes with them. It was very 
good, but difficult at the same 
time, because you have the same 
role, you are a dancer like your 
colleagues, but in many situa-
tions, you are in another place, 
hierarchically. And this “hierar-
chically” has to do with work of 
another nature, another view, 
interested in a different focus on 
the same things, but it’s still 
another position within the 
group. That is very delicate 
sometimes, because it creates 
friction among the different 
works that take place in a com-
pany. Because, whether you like 

This was already a great experi-
ence, because in the company 
we experienced shifting roles. 
We had a job to do, sometimes 
requested ones — like, let’s do 
work based on Ítalo Calvino, 
let’s do work based on Oskar 
Schelemmer (http://www.schlem-
mer.org/) —, or sometimes not, 
we just worked on things, but 
there was the roles shifted: you 
create something, but I’ll use it 
on my scene, or I rehearse with 
you, or who will rehearse with 
whom... It was something that 
didn’t take away Lia’s role as 
leader, but sometimes her ab-
sence in the rehearsals was very 
positive, in terms of us having to 
learn this very difficult thing that 
is creating on a daily basis. So it 
was a very interesting experi-
ence in terms of collaboration. 
And over the years I spent with 
Lia, I started to be interested in 
changing roles. I would be danc-
ing and thinking: now I want to 
rehearse the dancer. Or: I want 
to teach. And this is also a 

Roquette Pinto, who was al-
ready part of Lia Rodrigues’ 
dance company (http://www.
liarodrigues.com/), and she said 
“Drop by to see how it’s like”. 
And it’s funny because during the 
decade I was there the way each 
dancer became part of the com-
pany was different. Some spent 
months auditioning, others just 
kept dropping in... It was like 
that with me, “let’s see...”, and I 
went, I kept going, and soon I 
started doing things.

It was 1996, the company was 
just starting. I think the first 
international tour was in 95, so 
their work was being more re-
quested. And the work within 
the company changed a lot from 
the beginning until I left in 2007. 
There was always Lia’s role as 
the central one, but over the 
years, she started loosening up 
the creative process a little, 
things like her having so much 
control over creation, asking the 
dancers to do things and they 
had to do it in a certain way. 

falar assim: agora eu quero 
ensaiar os bailarinos. Ou então: 
eu quero dar aula. E isso 
também era uma construção, 
porque não era só falar “eu 
quero” e pronto. Com os anos e 
com a afinação da nossa parce-
ria, isso foi sendo possível. Então, 
na criação do Encarnado, um 
trabalho de 2005, eu fazia 
muitas propostas para o grupo 
de bailarinos, e a gente traba-
lhava sobre dor... Teve um perío-
do grande em que a Lia esteve 
ausente e eu ficava fazendo 
propostas, criando cenas com 
eles. Isso foi bom, mas difícil, 
porque você é bailarina como os 
seus colegas, no entanto, em 
diversas situações, você, hierar-
quicamente, está em outro lugar. 
E esse “hierarquicamente” diz 
respeito a outra natureza de 
trabalho, outro olhar, interessa-
do em outro enfoque, muitas 
vezes para a mesma coisa, mas 
não deixa de ser outra posição 
dentro do grupo. Isso é delicado, 
porque gera fricção entre os 

porque pudemos experimentar 
papéis móveis entre nós. A gente 
tinha um trabalho a fazer, às 
vezes trabalhos encomendados 
— sei lá, vamos trabalhar sobre 
o Italo Calvino, vamos trabalhar 
sobre o Oskar Schelemmer 
(http://www.schlemmer.org/) —, 
ou então não, a gente vinha 
trabalhando coisas, mas havia 
um papel móvel, por exemplo: 
você cria alguma coisa, mas eu 
vou usar na minha cena, ou eu 
ensaio você, ou quem vai ensaiar 
quem... Era uma coisa que não 
tirava a figura da Lia como 
orientadora, mas muitas vezes a 
ausência dela nos ensaios era 
positiva em relação a aprender 
essa coisa tão difícil que é criar 
no dia a dia. Que é ir lá e duran-
te horas ficar lá, fazendo, insis-
tindo, que é o labor mesmo do 
dia a dia. Foi uma experiência 
bem interessante nesse nível de 
colaboração. E nos anos em que 
fiquei na Lia eu mesma fui me 
interessando por mudar de 
papel. Estar dançando e poder 

estava na Lia [Cia. de Danças 
Lia Rodrigues], (http://www.lia-
rodrigues.com/), e aí ela falou: 
“Vai lá, vai lá ver como é”. E é 
engraçado, porque a entrada 
dos bailarinos na Lia, durante a 
década em que estive lá, cada 
entrada era de uma maneira. 
Um fazia uma audição de meses, 
o outro ia ficando, ia ficando... 
Comigo foi assim: “Vê aí..”, e eu 
fui. Quando vi, fiquei, e já come-
cei a fazer as coisas.

Era 1996, a Companhia estava 
começando, a primeira viagem 
internacional acho que foi em 
1995, eles estavam começando a 
ter mais demanda de trabalho.  
E o trabalho dentro da Compa-
nhia foi mudando bastante, 
desde o início até quando saí, em 
2007. A Lia sempre teve o papel 
central, mas, com os anos, foi 
afrouxando essa coisa da cria-
ção, de controlar tanto a cria-
ção, de pedir coisas para os 
bailarinos e eles fazerem daque-
la maneira determinada. Isso já 
foi uma grande experiência, 
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because she couldn’t come to 
Brazil and I couldn’t stay in 
Europe, since I had no money. 
There had to be something to 
support this meeting. So, in 2008 
I was in this residency in France 
and I called. She said in October 
there would be a meeting of the 
collective she was in. It was 
June. She said the meeting was 
closed, everything was organ-
ized, but maybe if I wrote to 
someone, if I sent my material, 
“Write to so and so...” I have  
a characteristic that sometimes 
is a flaw: I’m very stubborn.  
So I wrote to the guy saying 
“So, I’m here, Mia invited me, 
she explained about the meeting 
and I really wanted to go”.  
And then there was a series of 
e-mails, until Jean-Marc 
Adolphe, who was one of the 
organizers, went to see my 
rehearsal at the CND and then 
he said “No, ok, let’s go to Por-
tugal, let’s go to this meeting”! 
And I was like: “Yes!”. And then I 
arrived in Portugal.

of the subway, I had seen that 
girl who was also rehearsing 
there and we started talking, 
she asked me where I was from, 
I said I was from Brazil and she 
started talking in Portuguese, 
she knew a little Portuguese. 
And then, after talking for a 
while we found out we had 
many things in common, she 
liked Brazil very much, he had 
been here once, she danced with 
Hooman Sharifi (http://www.
hoomansharifi.com/), who is a 
Norwegian artists who came to 
Panorama and had a work... He 
was really fat and kept throwing 
himself on ground, a very heavy 
metal thing, with boots, some-
thing like that... Then, after 
more conversation, we saw 
things in common, we realized 
we wanted to work together... 
So we exchanged e-mails, she 
sent me her work, I sent her my 
work. I went to Norway once 
and met her there and we reaf-
firmed “Let’s work together, let’s 
work”. But it never happened, 

it or not, it is a company with 
some already established pat-
terns. Even though there is a 
collaborative process, it’s still a 
company. There’s Lia, there are 
the dancers, the one who’s doing 
the assistance, the one who’s 
rehearsing. Somethings are 
flexible and others are rigid. But 
the interesting thing was that in 
its essence, in the daily work of 
the company, there were “shift-
ing roles”. So you had to learn 
to somehow detach yourself 
from the material you created, 
and that was very nice.

I left the company in 2007, 
and in 2008 I was doing a resi-
dency in France, developing a 
new piece, Carne, at the time. 
And in 2006, I had met a Nor-
wegian girl named Mia Habib. It 
was funny because I was France, 
I had also just finished a season 
with the company, and I stayed 
there rehearsing what would 
become my work at CND, 
which is the National Dance 
Center. Once, I was coming out 

reafirmamos: “Vamos trabalhar, 
vamos trabalhar”. Mas nunca 
acontecia, porque ela não podia 
vir ao Brasil, e eu não podia ficar 
na Europa, não tinha dinheiro. 
Tinha que haver alguma coisa 
que sustentasse isso. Então, em 
2008, eu estava nessa residência 
na França e liguei pra ela. Ela 
contou que em outubro ia ter um 
encontro do coletivo do qual 
fazia parte. Era junho. Ela disse 
que o encontro já estava fecha-
do, tudo organizado, mas, quem 
sabe, se eu mandasse meu mate-
rial... “Escreve para não sei 
quem...”, ela me disse. Eu tenho 
uma característica que às vezes 
é um defeito: sou teimosa. Então 
escrevi pro cara, falando: “Ah, eu 
tô aqui, a Mia me convidou, me 
explicou como é o encontro, e eu 
queria muito ir”. Houve uma 
série de e-mails, até que o Jean-
-Marc Adolphe, que é um dos 
caras que estavam organizando, 
foi ver meu ensaio no CND. E ele 
falou: “Então tá, vamos lá para 
Portugal, vamos para esse 

ensaiando o que seria o meu 
trabalho no Centro Nacional da 
Dança, o CND. Uma vez eu 
estava saindo do metrô, tinha 
visto aquela menina que estava 
ensaiando lá também, a gente 
começou a conversar, em inglês, 
ela perguntou de onde eu era, 
falei que era do Brasil, e ela 
começou a falar em português, 
ela falava um pouco de portu-
guês. Conversando, vimos que 
tínhamos algumas coisas em 
comum. Ela gosta muito do 
Brasil, veio uma vez, dançava 
com o Hooman Sharifi (http://
www.hoomansharifi.com/), que é 
um norueguês que esteve no 
Panorama, e tinha um trabalho... 
Era supergordo e ficava só se 
jogando no chão, uma coisa bem 
metal, com uma botina... E aí, 
conversando mais, vimos mais 
coisas em comum e descobrimos 
que queríamos trabalhar juntas... 
Então a gente passou a se falar 
por e-mail. Ela me mandou o 
trabalho dela, mandei o meu. E, 
em outra vez, fui à Noruega e 

diversos trabalhos que aconte-
cem numa companhia. Pois, quer 
se queira ou não, lá é uma com-
panhia, com certos moldes esta-
belecidos. Embora tenha essa 
coisa do processo de colabora-
ção, é uma companhia. Tem a 
Lia, tem os bailarinos, nomeia-se 
quem vai fazer a assistência, 
quem vai ensaiar. Tem os seus 
elásticos e tem os seus rigores. 
Mas o que foi interessante é que, 
na essência, no dia a dia da 
Companhia, tinha essa experiên-
cia de “lugares móveis”. Então, 
de alguma maneira, você traba-
lhava o desapego em relação ao 
material que você criava, e isso 
era bem legal.

Eu saí da Companhia em 2007 
e em 2008 estava fazendo uma 
residência na França, desenvol-
vendo um trabalho novo, Carne. 
Em 2006 eu tinha conhecido uma 
norueguesa chamada Mia Habib. 
Foi engraçado, porque eu estava 
na França, também tinha acaba-
do uma temporada com a Com-
panhia, e aí fiquei lá um tempo 
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SKITe, how it would be and it 
was SKITe Sweet&Tender 
Porto 2008.

So I arrived in Porto without 
really knowing how it would be 
like. Mia told me a little about it, 
and there was this policy, people 
inside were allowed to invite one 
person. And people stay in the 
collective if they resist. Nowa-
days, nobody gets in anymore 
because it’s too big already. But 
everybody who was in Porto can 
say they are part of the collec-
tive if they want, as long as they 
are present somehow. We 
always keep in touch through 
e-mails. When I got there, the 
meeting had started five or 
seven days before, so I kind of 
dropped in, checking everything 
out at first. It was a shock, be-
cause it was big and everybody 
stayed together in a student’s 
dorm and there were some 
spaces outside, where we 
worked. The largest one was a 
monastery, a very big building 
completely empty inside, there 

there was a meeting in France, 
but not everybody attended. 
Now there are 45 people, it’s a 
very large group, if you think 
there are people from many 
countries. There was this meet-
ing in 2007, and afterwards, 
another one in 2008, which was 
the one I attended, in Porto. It 
was a really huge meeting, eve-
rybody went. It had a good 
structure and visibility, because it 
was called SKITe Sweet&Tender 
(http://www.sweetandtender.org/
wiki/index.php?title=SKITe). 
SKITe belongs to this guy, Jean-
Marc Adolphe, and it took place 
in 92, in 97 and now in 2008. 
These meetings were responsible 
for the launching of many 
European choreographers, such 
as Meg Stuart (http://www.
damagedgoods.be/), Vera 
Mantero (http://www.orumodo-
fumo.com/artists/work/work.
home.php?artistID=3). People 
“discovered” both of them in this 
meeting. So there was a lot of 
expectation around the next 

Well, I’m going to talk a little 
about Sweet&Tender, which is 
the collective I am a part of. 
Sweet&Tender (http://www.
sweetandtender.org/) started in 
2006. It was group of dancers 
who went to Dance Web (http://
www.dancewebeurope.net/), a 
meeting that happens in Vienna, 
and they stay there for about 
twenty days taking classes... 
There’s an age limit to partici-
pate, I think it’s 30, so they all 
are young, who worked there 
and it’s almost like a platform, 
because many people come to 
watch. So this group of dancers 
was in the meeting, then every-
thing was over and they started 
to think about what they could 
do to stay together, to produce 
things together, to help each 
other. So they came up with the 
idea of creating a collective. A 
collective that works as net-
work, there is no leadership, no 
one answers for the group. The 
people who are part of it get 
together and decide. After 2006, 

desse encontro. Então, havia 
muita expectativa em torno do 
próximo SKITe, de como seria, 
que foi esse SKITe Sweet&Tender 
Porto 2008.

Eu cheguei lá, no Porto, sem 
saber muito como ia ser. Havia 
essa política de quem está den-
tro poder convidar uma pessoa, 
a Mia me chamou, mas me falou 
pouco. As pessoas ficam no co-
letivo se resistirem. Hoje em dia 
não entra mais ninguém, porque 
já está bem grande. Mas todo 
mundo que estava lá no Porto, 
se quisesse falar que é do coleti-
vo, podia falar, contanto que 
estivesse presente, de alguma 
forma, e a gente se fala sempre 
por e-mail. Quando cheguei lá, 
o encontro já havia começado 
há cinco ou sete dias, então che-
guei assim, meio de paraquedas. 
Foi um choque, porque era gran-
de, e era todo mundo 
convivendo em uma Casa de 
Estudante. Havia alguns espaços 
onde a gente trabalharia, o 
maior deles era um mosteiro, 

constituem que se encontram e 
resolvem. Depois de 2006, houve 
um encontro na França, mas 
não compareceram todos. Hoje 
a gente está com 45 pessoas, é 
um grupo bem grande, se levar 
em conta que tem gente de 
vários países. E então teve esse 
encontro em 2007, e depois esse, 
em 2008, no Porto, em que eu 
estava. Foi um megaencontro 
mesmo, porque foram todos. 
Tinha uma estrutura, uma visibi-
lidade, porque se chamava SKITe 
Sweet&Tender (http://www.
sweetandtender.org/wiki/index.
php?title=SKITe). O SKITe é 
desse cara, Jean-Marc Adolphe, 
e aconteceu em 1992, em 1997, e 
agora em 2008. Os encontros 
mais antigos foram responsáveis 
pelo lançamento de vários  
coreógrafos europeus, como a 
Meg Stuart (http://www.dama-
gedgoods.be/), a Vera Mantero 
(http://www.orumodofumo.com/
artists/work/work.home.
php?artistID=3). As pessoas 
“descobriram” as duas dentro 

encontro!” E eu: “Yes!”. Então 
cheguei em Portugal.

Bom, vou falar um pouco 
agora do Sweet&Tender, do que 
é o coletivo do qual faço parte. 
O Sweet&Tender (http://www.
sweetandtender.org/) começou 
em 2006. Era um grupo de baila-
rinos que foi para o Dance Web 
(http://www.dancewebeurope.
net/), um encontro em Viena em 
que eles ficam, durante 20 dias, 
fazendo aulas... Tem uma idade 
limite para participar, que eu 
acho que é 30 anos, então são 
pessoas jovens, que ficam lá 
trabalhando, e é quase uma 
plataforma, porque muita gente 
vai assistir. Esse grupo de bailari-
nos estava nesse encontro, e 
quando terminou tudo eles co-
meçaram a pensar no que fazer 
para continuar juntos, produzir 
coisas uns com os outros, se 
ajudar. Surgiu aí a ideia de fazer 
esse coletivo, que funciona em 
rede, não tem uma liderança, 
não tem alguém que responda 
por ele. São as pessoas que o 
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and hear what the others were 
saying and “Oh, ok, he had an 
idea of doing a round of impres-
sions about someone” and so it 
went... It was an education. Like, 
on express mode, but it was an 
education about thinking how a 
group can work.

D  Other that the meetings, how 
did the collective work? Why 
don’t you meet all the time?

M  I participated in this one in Porto 
and in another one in Norway 
which only eight people at-
tended, we occupied a 
choreographic center in Oslo, 
we had it all to ourselves, we 
slept in the dressing rooms, 
shared everything, who cooked... 
It was more, like, handmade.

D  Were the eight artists working 
on the same thing or did each 
one develop their own work and 
you met to talk about them?

M Yeah, we had conversations 
everyday and there was the 
bulletin board, who cooked, who 

organize the next showcase. 
There was one every week for 
anyone who wanted to show 
their process, their work. Some 
people and I were responsible 
for it, those interested in partici-
pating should come to us... So 
there was all this logistic plan-
ning you started to understand 
as it was being created, and 
there was a lot of “Oh, this 
didn’t work, you didn’t do this 
part so well, so it’s better to 
have other people do it or split 
up and side with other people 
and understand how you do it”. 
It was a smack on head, it was 
very striking. In the beginning I 
was a little lost because I didn’t 
know many people, I knew some 
from other contexts, I knew Mia. 
And I went there to work with 
her, to start I promise it’s politi-
cal. So I focused on that , we 
worked everyday, three to four 
hours a day, this was the most 
she managed, since she was 
participating in other projects. I 
was mostly trying to understand 

was just linoleum on the floor, 
really a wonderful thing, huge. 
There was another space called 
Maus Hábitos (http://www.
maushabitos.com/), and another 
one called 555, owned by two 
Portuguese who were there.

It was very striking to arrive 
there and find that whole struc-
ture and understand it while it 
worked. We always organized 
lunch in the same place — that 
time I didn’t have to cook, other 
times I had to, but on this one I 
didn’t have to do anything re-
lated to the structure. But I did 
have to organize how the work 
was going to happen: for in-
stance, I had a project and you 
had a project with her and he 
had a project by himself. How it 
was going to work, who had a 
project with whom, the spaces. 
Everything had be organized. 
We had huge, endless meetings. 
Until we all understood each 
other and made a bulletin board, 
with information about who 
rehearses with whom, who will 

Performance Carne, de Micheline 
Torres, no encontro do Sweet&Tender. 
Porto, Portugal. Foto: João Pádua / 
Micheline Torres’ performance Carne, 
at the Sweet&Tender. Porto, Portugal. 
Photo João Pádua
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 D I asked how the collective 
worked when there isn’t a meet-
ing taking place. How do you 
work in networks, when each 
one is in their countries, develop-
ing their work? What kind of 
collaboration happens when the 
other isn t́ physically present?

M The collective has a website and 
we post all of our work there, 
what each one is doing. And it 
does work because we have an 
e-mail list, like Yahoo Groups, 
where we talk about everything, 
even things like “I’m going to 
travel, I have an apartment in 
Rio, does anyone want to stay 
here?” There are more personal 
e-mails, in which I get in touch 
with someone because I’m doing 
a project and I want to work 
with you, I got some money, I 
know I you shoot videos, I would 
like for you to shoot it. We also 
communicate like that. A meet-
ing is starting now, I think the 
day after tomorrow, in 
Germany. I couldn’t attend that 
one because their budget was 

food and everything. Now, in 
Mexico, I paid for my own 
ticket, I didn’t get any money at 
all, I presented my piece 
[Carne], it was all in Mexican 
conditions, which are very 
similar to ours. The meeting 
went on and it was very organ-
ized and big. Jérôme Bel 
participated, as well as other 
important European artists. 
There were also Mexican art-
ists, and it was very enriching 
to understand how they 
worked, and the conversations. 
There was some structure, the 
venues and everything, but no 
abundance, like “Let’s make 
copies of the program for eve-
ryone”, that didn’t happen. 
Someone would come to the 
microphone and announce 
what would be done that even-
ing and asked if someone 
wanted to help, and it was ok, 
whoever helped, helped, you 
know? It was closer. And pos-
sible, it was more possible for 
us. What were talking about?

cleaned... So there was this one 
in Norway, another one in 
Mexico, which wasn’t exactly a 
Sweet&Tender meeting, it was 
organized by a Mexican and 
several of us were there. We 
were there as a group too, but it 
wasn’t our meeting. It was also 
very important because it was in 
Mexico, which is closer to our 
situation in Brazil, they had to 
think about how to do it without 
money, which is also very impor-
tant. So there was Norway, 
Mexico, and I can’t remember 
anymore...

D You mentioned something about 
working without money. So the 
first meetings had sponsorship?

M The one in Porto had the sup-
port of the European Fund, for 
Festivals, a lot o people want-
ing to give money. We were 
paid, they paid our tickets. The 
one in Norway too, since it ś a 
rich country, it was a smaller 
group, but we had the ticket, 
we were paid, and so was the 

faz e ouvir os outros falando, e 
“Ah, tá, ele teve uma ideia de fa-
zer uma rodada de impressões 
sobre não sei quem”, e assim ia... 
Foi uma escola. Assim, no modo 
express, mas foi uma escola. De 
pensar como um grupo 
pode funcionar.

D  Fora dos encontros, como o co-
letivo funciona? Por que vocês 
não se encontram sempre?

M Dos que eu participei, teve esse 
no Porto, teve um na Noruega, 
em que foram oito pessoas só. A 
gente ocupava um centro coreo-
gráfico lá em Oslo que ficou 
sendo só nosso, dormíamos nos 
camarins, dividíamos tudo, cozi-
nhávamos... Era assim, feito 
à mão.

D Os oito estavam trabalhando 
juntos ou cada um ficava desen-
volvendo o seu trabalho e depois 
vocês se encontravam para fa-
lar deles?

M É, a gente tinha todos os dias 
conversas, e tinha o quadro lá, 

porque todo fim de semana ti-
nha uma mostra para quem 
quisesse mostrar o seu processo, 
o seu trabalho. E eu e algumas 
pessoas ficamos responsáveis, 
quem quisesse vinha falar conos-
co... Então tinha toda essa 
logística que você ia entendendo 
na hora, que ia sendo feita na 
hora, e tinha também: “Ah, isso 
não funcionou, vocês não fize-
ram legal essa parte, então é 
melhor ter outras pessoas para 
fazer, ou vocês se separarem 
para ficar com outras pessoas 
até entenderem como é que faz”. 
Foi uma porrada, e no começo 
fiquei meio perdida porque não 
conhecia muitas pessoas, conhe-
cia alguns de outros contextos, 
conhecia a Mia. E fui para traba-
lhar com a Mia, para começar o 
Eu prometo, isto é político. Então 
eu me foquei bem nisso, a gente 
trabalhava todos os dias, de três 
a quatro horas por dia, o máxi-
mo que ela podia, porque ela 
também estava em outros proje-
tos. Era entender como é que 

um prédio bem grande, só que 
dentro era todo vazio, só tinha 
um linóleo no chão, realmente 
uma coisa maravilhosa, enorme. 
Tinha outro espaço chamado 
Maus Hábitos (http://www.
maushabitos.com/), tinha um ou-
tro que era o 555, um espaço de 
dois portugueses que esta-
vam lá.

Foi bem impactante chegar e 
deparar com toda essa estrutura, 
e ter de entendê-la durante o seu 
funcionamento. A gente organiza-
va o almoço sempre no mesmo 
lugar — e dessa vez eu não tinha 
que cozinhar, nem tinha que cui-
dar das coisas de estrutura, 
como em outros encontros. 
Organizava como iam ser os tra-
balhos: por exemplo, eu tinha um 
projeto, e você um projeto com 
ela, e ele tinha um sozinho. Isso 
tudo tinha que ser organizado. 
Eram imensas reuniões, intermi-
náveis. Porque até se entender e 
fazer um quadro de avisos, com 
quem ensaia com quem, quem 
vai organizar a próxima mostra, 
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D Perguntei como funciona o cole-
tivo quando não está acon-
tecendo algum encontro. Como 
é que vocês funcionam em rede, 
quando cada um está no seu 
país, desenvolvendo o seu tra-
balho? Que tipo de colaboração 
acontece quando não existe a 
presença física do outro?

M O coletivo tem um site, e a gen-
te posta lá os trabalhos de to-
dos, o que cada um está 
fazendo. Existe uma lista de e-
-mails, uma rede, tipo Yahoo 
Groups, onde falamos de tudo, 
até coisas do tipo: “Tô indo via-
jar, tenho um apartamento no 
Rio para alugar, alguém quer fi-
car aqui?”. E tem os e-mails 
mais próximos, onde eu chamo 
você porque estou com um pro-
jeto e quero trabalhar com 
você, ganhei um dinheiro para 
fazer, sei que você filma, queria 
que você filmasse etc. A gente 
também se fala assim. Agora 
está começando um encontro, 
acho que depois de amanhã, na 
Alemanha. Nesse não vou estar, 

dinheiro e a comida também, 
era tudo pago. Agora, no Méxi-
co, eu paguei minha passagem, 
não ganhava dinheiro algum, 
apresentei meu trabalho [o es-
petáculo Carne] nas condições 
mexicanas, que são mais próxi-
mas das nossas. O encontro foi 
se fazendo, era bastante orga-
nizado e grande. Participaram 
Jérôme Bel e outros artistas de 
visibilidade na Europa. Mas 
também tinha a parte mexica-
na, e aí era mais rico entender 
como é que se faz... Tinha es-
trutura, tinha os espaços e 
tudo, mas não tinha aquela far-
tura de “Vamos fazer xerox 
para todo mundo dos progra-
mas”, isso não, não tinha. Che-
gava alguém ao microfone e 
falava o que ia ser feito na noi-
te, e perguntava se alguém que-
ria ajudar, e está bom, quem 
ajudou, ajudou, sabe? Era mais 
próximo. E possível. Era um uni-
verso mais possível para a gen-
te. E sobre o que a gente estava 
falando mesmo?

determinando quem cozinhava, 
quem limpava... Então teve esse 
encontro da Noruega, teve um 
no México, que não foi exata-
mente um encontro do 
Sweet&Tender. Foi organizado 
por uma mexicana, e vários de 
nós estávamos lá, e estávamos 
como grupo também, mas não 
era um encontro nosso. Esse foi 
um encontro bem importante, 
porque era no México, que é um 
pouco mais próximo das nossas 
condições aqui do Brasil, onde 
também se pensa: “Como é que 
se faz isso sem dinheiro?”. Então 
teve Noruega, México...

D Você falou agora sobre como fa-
zer sem dinheiro. Os primeiros 
encontros tinham patrocínio?

M Esse do Porto tinha ajuda do 
Fundo Europeu, de Festivais, 
todo mundo queria dar dinhei-
ro. A gente ganhava, pagavam 
nossa passagem. O da Norue-
ga também, que é um país rico, 
era um grupo menor, mas tinha 
a passagem, a gente ganhava 

M We have Paula Caspão, who is 
Portuguese and a dance theorist. 
There is Rita Natálio, a drama-
turge, Jassem, who is a 
French-Libanese and works with 
sound. There is Sima, who is a 
wonderful, very interesting, 
Iranian filmmaker. Mostly, it ś 
dance people. Or people from 
other fields who are dedicated 
to dance somehow.

D You made Carne before 
Sweet&Tender, right? I wanted 
you to talk a little about I 
Promise…, in which you col-
laborated with Mia, and we 
already talked about the pro-
cess, of how it was also created 
by people who went through 
the work…

M  I even brought you a program 
with a little text talking exactly 
about that, of how it was made 
by the people who went through 
the process. When he started, I 
was already in that residency I 
mentioned, in Paris, finishing 
Carne. I finished and presented it 

works, aesthetically speaking, 
but this was something that was 
part of the creation of the 
group: how can we strengthen 
ourselves? So, for instance, if 
you ŕe from Norway, a country 
with more cash, it ś easier for 
you to get everybody together. 
So, we´ll help you move that 
money. How can we manage to 
strengthen each other’s produc-
tion, even the individual things or 
the works we develop together? 
That ś the essence, finding out 
how can we strengthen ourselves.

D The dancers, the choreogra-
phers, do they get in individually? 
Do most of them have 
solo works?

M Yes, most of them have solo 
works, and then later we form 
duos or trios. And it ś not just 
dancers, there are people who 
work with music, video, some 
theorists also.

D I thought the main focus was 
really dance.

severely cut back and I’m on a 
waiting list, because I live far 
away and my ticket is a lot more 
expensive. So this one is taking 
place, it’s in a choreographic 
center in Hamburg, and I think 
about ten of us are attending, 
and they will have structure and 
all. And we communicate a lot 
through e-mail. For instance, if 
someone gives an interview 
about Sweet&Tender for a 
Swedish magazine, they send it 
to everybody. It ś not like people 
are going to judge if they did 
good or not. Unless they say 
something really stupid, then 
someone might say “look, I don t́ 
think that ś about the group”. 
We have this freedom of an-
swering for the group, you 
know? Talking about it, about 
being a member, to strengthen 
the group really. There ś a 
strong emotional network 
among us, I think this is an im-
portant aspect, the emotional 
ties. Not that we agree about 
everything, even about the 
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working alone. Then there was 
the Sweet&Tender meeting in 
Norway. There, I invited six 
local artists, three of them were 
designers, they had nothing to 
do with body, but I was inter-
ested in their proposals, and the 
other three were dancers. And I 
continued with issues of I 
Promise…, but I wasn t́ on stage, 
they were. And later I came 
back to Rio. And then there was 
the meeting in Mexico. I didn t́ 
work on I Promise… there, but 
Mexico was a learning process 
about collaboration. I was re-
sponsible for coordinating the 
“Artivism” roundtable, which 
was about art and activism. 
That was also very strong, be-
cause Mia and I were doing this 
table. And we raised issues, 
talked to people who produce in 
places that are not really favora-
ble for production. Because 
there is no money, or because… 
It ś a very important issue, pre-
sent in the daily life of Mexicans, 
the assertion of local wisdom 

representative of that. I worked 
with Mia, I returned to Rio. Also 
for financial reasons, I wasn t́ 
able to work with more people.

D So, would you think about invit-
ing more people to work with 
you like that in a future project?

M I want to. I want to have closer 
conversations in the next one. 
So, going back to I Promise…, it 
started with Mia, I worked for a 
month in Porto, we came up 
with a twelve minute scene, and 
I came back to Rio and I worked 
alone. Later, I worked with a 
visual artist from São Paulo, I 
was there for two weeks. He 
doesn t́ have anything to do with 
dance, he is a performer. We 
stayed in a farm and I was work-
ing with him on some magic and 
improvisation things. And asking 
A Conversation: What is it? What 
is it for? That ś the title of a book 
by Deleuze, called Dialogues. He 
started with this question. And 
we worked on that. Then, I 
came back to Rio and kept 

there, but I remained interested 
in some issues that didn t́ fit into 
Carne anymore, which was al-
ready done. So I realized I was 
starting a new project. And then 
this Portugal thing came up and I 
would have to make a project 
proposal, for the meeting, for 
Sweet&Tender. And I wanted to 
work with Mia. So I said: “Mia, I 
want to work with you, I want 
to talk about the marks left by 
sports in the body and…” I don t́ 
even remembered what exactly I 
told her. So I made this proposal, 
we worked, we started there, 
and I did the first version of the 
work. It had about twelve min-
utes, we filmed it. And then I 
Promise... was born, it was there. 
And that was the path of the 
work: I work with people, I work 
alone, I work with people, I work 
alone. I really like to work alone, 
I feel good, but I´m in phase in 
which I am fighting this. At the 
same time I need to be with 
other people, I also need to be 
alone. So this work was really 

D Achei que o peso maior era 
em dança.

M Tem a Paula Caspão, que é uma 
portuguesa, que é teórica de 
dança. Tem a Rita Natálio, que é 
dramaturga, e tem o Jassem, 
que é francês libanês e trabalha 
com som. Tem a Sima, uma 
cineasta maravilhosa, iraniana, 
muito interessante. Na maioria, 
são pessoas de dança. Ou são 
pessoas de outras áreas e dedi-
cadas à dança de 
alguma maneira.

D Carne você fez antes do 
Sweet&Tender, não foi? Gostaria 
que falasse um pouco do Eu 
prometo..., em que houve uma 
colaboração com a Mia e 
também com pessoas que pas-
saram pelo trabalho...

M Eu até trouxe um programa 
para você que tem um textinho 
sobre isso, de ele ter sido feito 
pelas pessoas que passaram pelo 
processo. Quando ele começou, 
eu estava lá nessa residência da 
qual falei, em Paris, terminando 

que a gente concorde em tudo, 
nem mesmo esteticamente so-
bre os trabalhos, mas isso é 
uma coisa que estava na cria-
ção do grupo: como é que a 
gente faz para se fortalecer? En-
tão, por exemplo, se você é da 
Noruega, que é um país que 
tem mais grana, então você tem 
mais facilidade para juntar o 
pessoal. Aí, a gente te ajuda a 
mover esse dinheiro. Como é 
que faz para fortalecer as pro-
duções uns dos outros, as coisas 
individuais mesmo, ou então os 
trabalhos que a gente quer fa-
zer em parceria? A essência é 
um pouco esta: como fazer 
para se fortalecer?

D Os bailarinos, os coreógrafos, 
eles entram individualmente? 
A maioria tem trabalho solo?

M Sim, a maioria tem trabalho 
solo, e depois que entra faz 
duos ou trios. E não são só 
bailarinos, tem gente de 
música, de vídeo, tem teóri-
co também.

porque a verba deles diminuiu 
vertiginosamente, e eu estava 
em uma lista de espera, porque 
moro em um país mais longe e 
a minha passagem é bem mais 
cara. Então está tendo esse, que 
é num centro coreográfico em 
Hamburgo, e acho que, de nós, 
vão uns dez, alguma coisa as-
sim, e eles terão uma estrutura. 
A gente se fala muito por e-
-mail. Por exemplo, teve uma 
pessoa que deu uma entrevista 
falando do Sweet&Tender numa 
revista sueca. Aí ela manda 
para todo mundo. As pessoas 
não vão comentar se ela falou 
bem ou mal. A não ser que a 
pessoa fale muita merda, aí al-
guém pode falar, olha, acho que 
isso não é do grupo. A gente 
tem essa liberdade de respon-
der pelo grupo nesse sentido, 
sabe? De falar sobre ele, de se 
nomear membro dele para for-
talecer o grupo mesmo. Há 
uma rede afetiva entre nós, 
acho esse um aspecto impor-
tante, os laços afetivos. Não 
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capítulo de um livro do Deleuze 
que se chama Diálogos. Ele co-
meça com essa pergunta. A 
gente trabalhou isso, depois 
voltei para o Rio, fiquei traba-
lhando sozinha. E então teve o 
encontro na Noruega, do 
Sweet&Tender. Lá convidei seis 
artistas locais, três eram desig-
ners, não tinham nada de 
corporal, mas me interessavam 
por suas propostas, e três eram 
bailarinos. Continuei com as 
questões do Eu prometo..., mas 
não estava em cena, só eles. E 
depois voltei para o Rio. Depois 
teve o encontro do México. Lá 
não trabalhei fisicamente no Eu 
prometo..., mas o México foi um 
aprendizado sobre colabora-
ção. Eu era responsável por 
coordenar uma mesa de 
“Artivismo”, que é arte com ati-
vismo. Isso também foi bem 
forte, porque éramos eu e a 
Mia fazendo essa mesa. E a 
gente levantava questões, con-
versava com pessoas que 
produzem em ambientes não 

em que preciso estar com outras 
pessoas, preciso estar sozinha 
também. Então esse trabalho foi 
bem representativo disso. 
Trabalhei com a Mia, voltei para 
o Rio. Também por questões fi-
nanceiras, sabe, de não poder 
trabalhar com mais pessoas.

D Você pensa em chamar mais 
pessoas para trabalhar com 
você num próximo projeto?

M Quero, no próximo, ter essa 
conversa mais estreita. Aí en-
tão, voltando, o Eu prometo... 
começou com a Mia, trabalhei 
um mês lá no Porto, levanta-
mos essa cena de 12 minutos e 
voltei para o Rio, onde traba-
lhei sozinha. Depois trabalhei 
com um artista visual de São 
Paulo, fiquei duas semanas lá. 
Ele não tem nada a ver com 
dança, é performer. A gente fi-
cou numa fazenda e eu estava 
trabalhando com ele coisas de 
mágica, improvisações. E per-
guntando: Uma conversa, o que é, 
para que serve? Esse é um 

Carne. Terminei, apresentei lá, 
mas continuava interessada em 
algumas questões que não ca-
biam mais em Carne, que já 
estava feito. Então me dei conta 
de que estava começando um 
novo trabalho. Aí apareceu essa 
coisa de Portugal, e eu teria que 
fazer alguma proposta de proje-
to para o encontro do 
Sweet&Tender. E eu queria tra-
balhar com a Mia. Então falei: 
“Mia, eu quero trabalhar com 
você, e eu quero falar sobre 
marcas esportivas no corpo e...”. 
Nem lembro exatamente o que 
disse a ela. Fiz essa proposta, a 
gente trabalhou e fez uma pri-
meira coisa lá. Fizemos com uns 
12 minutos e filmamos. E aí co-
meçou o Eu prometo... Foi lá. E a 
trajetória desse trabalho foi as-
sim: trabalho com pessoas, 
trabalho sozinha; trabalho com 
pessoas, trabalho sozinha. Eu 
gosto muito de trabalhar sozi-
nha, me sinto bem, mas estou 
numa fase em que estou brigan-
do com isso. Ao mesmo tempo 

religious, armed, I don’t know. 
So we would meet, talk, and it 
was very funny, because I would 
sit down, say hi and get to it. 
And we kept on and on, he sug-
gested things, I suggested things, 
and so it went.

D Did he get to go to the rehears-
al room?

M He didn’t, because there was no 
time, soon after the rush to 
premiere started. I think now, 
when I return from my trip, he 
will see it. I feel my partnership 
with him is still in the beginning. 
It’s a bit of what I proposed  
to Ricardo Basbaum, but he has 
been travelling a lot, also 
abroad, teaching in São Paulo. 
So we only had a first meeting, 
in which he showed me some 
diagrams of one of his perfor-
mances called eu-você 
(“me-you”), in which some 
people had on a t-shirt written 
“eu” and others had “você”, 
there were also diagrams and 
there was movement. There 

M After Mexico, I returned. During 
this last period before premie-
ring, I worked a lot with Charles 
Feitosa, the philosopher. I asked 
him to work with me like this: 
“Charles, I want to work with 
you but I don’t know how”. He 
said “Me too, but I don’t know 
how”. And then we started to 
talk and he said “If you were a 
student under my guidance, I 
would suggest you read this or 
that...”. But we kept talking and I 
said “No, Charles, I’m not under 
your guidance”, because in the 
academic environment there are 
certain landmarks we have to 
push away when we are in the 
artistic field, because they get in 
the way. And being chaotic is 
part of the nature of artistic cre-
ation. And then Charles and I 
would meet every week and talk, 
I would bring the text I was rea-
ding, I read a lot of things about 
conflict. There was a time I only 
saw movies about conflict, I was 
obsessed. It didn’t have to be 
about war, but it could be 

confronting the foreigner, that ś 
very constituent, asserting  
alternative forms of production.  
That was very strong for me, 
this strength to assert other 
forms of being together, creat-
ing, making art.

D Do you think there is a lot of 
that in Sweet&Tender? Asserting 
other forms of produc-
tion? Or a little, it asserts, but 
it ś an European collective and…

M It has, but it is European. It ś 
comfortable in this aspect. 
Somehow, it has money, it ś very 
different from what a collective 
from Bolivia would be. Then 
your head would have to spin a 
thousand times for you to make 
things work. I don t́ mean to 
underestimating how much I 
learned in the context of 
Sweet&Tender. But it ś important 
to place it in Europe, it has to do 
with how central it is.

D  Going back to the trajectory of 
I Promise...
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exatamente propícios à produ-
ção. Porque não têm dinheiro, 
ou porque... É uma questão im-
portante, presente no dia a dia 
do mexicano, a afirmação da 
sabedoria local frente ao es-
trangeiro, afirmando formas 
alternativas de produção. Isso 
foi bastante forte pra mim, essa 
força de afirmar maneiras ou-
tras de estar junto, de criar, de 
fazer arte.

D O Sweet&Tender tem isso de 
afirmar outras maneiras de 
produção? Ou tem um pouco, 
mas é um coletivo europeu e...

M Tem, mas é europeu. Nesse pon-
to é confortável. De certa 
forma, tem dinheiro, é muito di-
ferente do que seria um coletivo 
originário da Bolívia. Aí a cabe-
ça ia ter que dar mais mil voltas 
para acionar as coisas. Sem su-
bestimar o quanto aprendi no 
contexto do Sweet&Tender, mas 
é importante localizá-lo na 
Europa, isso fala da centralidade 
que ele é.

D Voltando para a trajetória do Eu 
prometo...

M  Depois do México voltei, e nesse 
último período agora, antes de 
estrear, trabalhei bastante com 
o Charles Feitosa, o filósofo. 
Chamei-o para trabalhar comi-
go assim: “Charles, quero traba-
lhar com você, não sei como”.  
E ele: “Eu também, mas também 
não sei como”. E aí a gente co-
meçou a conversar e ele disse: 
“Se você fosse minha orientanda, 
eu ia sugerir que lesse isso aqui, 
ou aquilo...”. A gente continuou 
conversando, e eu falei: “Não, 
Charles, eu não sou sua orien-
tanda”, porque, no meio acadê-
mico, tem certas balizas que, se 
você estiver no meio artístico, 
você tem que fazer assim [gestos 
de socos e empurrões para fora], 
fazer assim para se livrar. Por-
que do contrário atrapalha.  
É da natureza da criação artísti-
ca ser caótica. Eu me encontra-
va com o Charles toda semana, 
conversava, levava textos que 
estava lendo, eu lia muitas coisas 

falando sobre conflito. Teve uma 
época em que eu só via filme de 
conflito, era uma obsessiva, não 
precisava ser guerra, podia ser 
religioso, armado, não sei. Meu 
interesse era esse. Então a gente 
se encontrava, conversava, e era 
muito engraçado, porque a gen-
te sentava, falava oi, oi, e já ia 
direto ao assunto, ele sugerindo 
coisas, eu sugerindo coisas, 
foi assim.

D Ele chegou a ir para a sala 
de ensaios?

M Não foi. Não foi porque nem 
deu tempo, foi o corre-corre 
para estrear, e acho que agora, 
quando eu voltar de viagem, é 
que ele vai ver. Sinto que a mi-
nha parceria com ele está 
começando ainda. É um pouco o 
que eu propus para o Ricardo 
Basbaum, só que ele está viajan-
do muito, para fora também, 
dando aula em São Paulo. Então 
a gente teve só um primeiro en-
contro, em que ele me mostrou 
uns diagramas 
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M Sim, existe essa teia, e isso é 
bem-dito, no sentido de uma 
produção europeia, porque mui-
tas vezes a coisa funciona com o 
tempo europeu, que consegue 
fazer uma produção em um mês, 
dois meses. Esse não é o nosso 
tempo, aqui, brasileiro. Pelo me-
nos para mim, no cenário de 
dança contemporânea. A gente 
tem outro tempo, porque a nos-
sa roda de giro gira mais lenta. 
E eu valorizo isso também, por-
que o tempo de criação é super-
valioso. Se você pode ficar um 
ano para fazer um trabalho... 
Não necessariamente vai ficar 
melhor que outro, mas tem  
outro tempo. Então, o S&T tem 
essa produção dentro de um ter-
reno europeu, que é mais ligeiro. 
Isso para mim, que venho de  
outro lugar, é bom, mas é ao 
mesmo tempo limitador. Para 
 fazer em dois meses um traba-
lho com uma pessoa, eu faço, 
mas delimitado dentro daquelas 
circunstâncias...

D Ouvindo você falar e pensando 
nas possibilidades de colabo-
ração dentro e fora do seu 
coletivo e, ainda, não tentando 
fechar em apenas um aspecto, 
você acha que o Sweet&Ten- 
der age mais no sentido da 
produção? Faz parte da apre-
sentação do coletivo, no site,  
a ideia de que se alguém  
consegue se produzir, consegue 
trazer mais alguém consigo... 
Então, essa organização hori-
zontal possibilitaria mesmo 
uma rede de impulsos, de en-
contros, de facilidades mate- 
riais para os encontros e para 
a produção de trabalhos, 
seria isso?

M É, tem esse recorte, essa teia 
somos nós, e aí a gente vai  
andando junto, como essa teia, 
a gente se nomeia essa teia e 
vai produzindo junto.

D Você considera que essa malha 
tem como ajudar você de fato a 
colocar um trabalho no mundo?

de uma performance dele cha-
mada eu-você, que são pessoas 
que têm uma blusa onde está 
escrito “eu”, em outras está 
“você”, e tem os diagramas e 
uma movimentação. São nove 
diagramas com desenhos dife-
rentes, e eu queria usar isso no 
trabalho e não sabia como, e a 
gente teve uma conversa. Para 
mim, é só o início de uma par-
ceria que eu desejo.

D Depois do Charles Feitosa,  
alguém mais esteve perto de 
você durante o processo?

M Teve a Flávia [Meireles], que co-
meçou a frequentar os ensaios 
e a gente conversava bastante. 
Na minha ficha técnica tem to-
das as pessoas com as quais 
trabalhei. Até escrevi para cada 
uma e perguntei: “Vocês estão 
de acordo? Eu não usei nada do 
que a gente fez, nenhum movi-
mento. Mas eu considero que 
vocês são constituintes desse 
trabalho”. Elas concordaram.

Micheline Torres e Mia Habib no começo 
da pesquisa da performance Eu prometo isso 
é político. Encontro do Sweet&Tender. Porto, 
Portugal. Foto: João Pádua / Micheline 
Torres e Mia Habib at the beginning of the 
research for the performance I promise it´s 
political. Sweet&Tender. Porto, Portugal. 
Photo: João Pádua
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were nine diagrams with differ-
ent drawings. I want to use 
that in the work and I didn’t 
know how and we had a con-
versation. For me it’s just the 
beginning of a partnership 
I desire.

D After Charles Feitosa, was 
anyone else close to you during 
the process?

M Flávia[Meireles], who started 
coming to the rehearsals and 
we talked a lot. All the people  
I worked with are on my credit 
list. I even wrote to each one 
and asked “Do you agree? I 
didn’t use anything we did to-
gether, like a movement. But  
I consider you are part of this 
work”. They all agreed.

D Hearing you speak and thinking 
about the possibilities of col-
laboration inside and outside the 
collective and, still, not trying to 
focus only on one aspect, do you 
think Sweet&Tender is more 
oriented towards production? 

The concept that if someone 
manages to get production, they 
also manage to bring someone 
along is actually part of the 
collective’s presentation on the 
website. So could this horizontal 
production really allow a net-
work of impulses, encounters, 
material opportunities for these 
encounters and the production 
of the works, is this what 
it’s about?

M Yeah, there is this perspective, 
we are this network and we 
keeping on walking together, like 
a web, we name ourselves under 
this web and keep produc-
ing together.

D Do you think this mesh can 
actually help you bring a work 
into the world?

M Yes, there is this mesh and it 
really is talked about the sense 
of an European production, be-
cause things often work in 
European time, in which it’s pos-
sible to make a production in a 
month or two. And that is not 

our time here in Brazil. At least 
for me, in the contemporary 
dance scene. We he another 
rhythm, because our spinning 
wheel turns more slowly. And I 
also value that, because the time 
of creation is really valuable. If 
you can spend a year on one 
work... It ś not necessarily going 
to be better than others, but it 
does have a different time. So, 
the production of Sweet&Tender 
takes place in European terri-
tory, which is faster. For me, 
coming from another place, it ś 
good, but it ś limiting at the same 
time. I can make a piece in two 
months with one person, but 
limited to those circumstances…

There is this aspect of produc-
tion used to the European con-
text. So, in terms of production, 
we can produce a conversation 
about Sweet&Tender in a festi-
val, to publicize the group. In 
terms of creation, in group, 
artistic, then it requires a differ-
ent kind of tuning. I also have 
the possibility of creating these 

Tem essa coisa da produ-
ção acostumada com o con-
texto europeu, então, em 
relação à produção, a gente 
pode produzir encontros, 
pode produzir uma conversa, 
sabe, uma conversa sobre o 
S&T no festival tal, para divul-
gar o grupo, tem isso. Agora, 
em relação à criação, em 
conjunto, artística, aí é outra 
afinação. Também tenho pos-
sibilidade de criar coisas assim 
em dois, três meses, mas aí é 
assim, cara a cara, é: “Vamos 
lá nós, vamos...”. Se eu tenho 
um trabalho agora, como eu 
tenho o Eu prometo, o grupo 
acolhe bem, chego no próxi-
mo encontro e digo que quero 
mostrar o trabalho, todo 
mundo vai querer ver. Se eu 
mostro num festival europeu e 
falo que sou do S&T, não tem 
problema. Tem essa coisa de 
acolher os trabalhos, nas suas 
diversidades mesmo. Não 
tenho que passar por nenhum 
tipo de crivo estético.

D Fiquei aqui pensando na quanti-
dade enorme de possibilidades, 
no guarda-chuva imenso que é o 
conceito de coletivo hoje. E nas 
especificidades de cada lin-
guagem, os vários degraus 
possíveis em colaboração... Você 
conhece algum coletivo de dança 
atuante hoje que trabalhe assim, 
próximo, junto, no sentido 
da criação?

M De dança? De artes visuais tem 
bastante, de perfis bem diferen-
tes, e funcionam superbem, são 
incríveis. No Brasil, que eu conhe-
ça, de dança, conheço o Coletivo 
Couve-Flor (http://www.couve-
-flor.org/couve-flor.aspx), que é 
de Curitiba, eles são de lá, mas 
moram em vários lugares... Enfim, 
eles se estruturam como coletivo, 
ganharam agora até um Prêmio 
Petrobras, e inédito, porque há 
décadas eles premiavam somente 
companhias... Eles são menores e 
isso facilita. Acho que eles são 
sete, alguma coisa em torno de 
sete, e eles têm trabalhos entre si 
e têm trabalhos individuais, eles 

têm uma sede agora. Então é um 
coletivo que está aí há algum 
tempo. Resistindo.

D Você fala em resistência... Você 
acha que os coletivos artísticos 
têm a ver com alguma forma de 
repensar o mercado, de traba-
lhar resistindo?

M Tem, sim. Hoje em dia, no cená-
rio carioca, é mais fácil aceitar e 
conceber essa forma de coletivo. 
O que você via, há mais de dez 
anos, é que a estrutura de com-
panhia era muito forte.

D Nos anos 90 houve um boom de 
companhias com os nomes dos 
coreógrafos, e foi uma forma 
que se manteve durante muito 
tempo...

M Sim, com o nome do coreógrafo, 
estrutura hierárquica, bailarino 
era uma coisa, coreógrafo era 
outra. Então, hoje, pode ser até 
mais bem-vindo falar como cole-
tivo. Às vezes pode ser superfi-
cial: “Ah, é um coletivo, não tem 
ninguém que manda, eles se 
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juntam quando querem”. Tem 
esse lado depreciativo também. 
Mas certamente há um lado 
de resistência.

É fácil falar que um coletivo é 
formado por falta de condições 
financeiras. Muitas vezes é ver-
dade. Mas também tem a tenta-
tiva de criar outras maneiras de 
estar junto, de produzir, de divi-
dir atribuições ou papéis. Ou 
fazer os papéis mais móveis. 
Então tem essa coisa de resistir 
mesmo, de ir contra outro for-
mato mais estabelecido, e talvez 
mais aceitável no mercado. É 
mais fácil você falar em uma 
companhia tal, que tem não sei 
quantos anos... Se bem que, hoje, 
com a internet, a gente está até 
mais acostumado com essas 
coisas de teia, de rede, de fun-
cionar aqui e ali...

D Um jeito de pensar mesmo, o hi-
perlink, a gente não precisa mais 
seguir um fio único, vai abrindo 
janelas...

M É, é visual mesmo, tátil.

things with someone else, face 
to face, “let’s go…” If I have a 
work today, like I have I Promise, 
the group welcomes it, I arrive 
in the next meeting and say I 
want to present the work and 
everybody wants to see 
it. If I show it in an European 
festival and say I´m part of 
Sweet&Tender, there ś no prob-
lem. There is this aspect of wel-
coming the works in their diver-
sity, of not having to go through 
any kind of aesthetic test.

D  I´m thinking about the huge 
amount of possibilities, about the 
huge umbrella that is the con-
cept of collective today. And the 
specificities of each language, 
the many possible steps possible 
in collaboration… Do you know 
any dance collective that works 
closely in creation?

M  Dance ones? There are many 
visual arts one, with different 
profiles, and they work really 
well, they ŕe amazing. In Brazil, 
that I know of, there is Coletivo 

D Essa prática dos papéis móveis 
muda também o olhar sobre a 
questão da autoria. Você falou 
do trabalho lá na Lia, e agora 
disse que considera que as cola-
borações são parte integrante 
do Eu prometo..., embora não te-
nha usado um movimento 
sequer criado com seus colabo-
radores. Será que a assinatura 
está ligada à ideia de alguém 
que está lá, durante todo o pro-
cesso, quem executou, gastou 
um tempo fazendo aquilo ou 
algo parecido com isso? Queria 
que você falasse um pouquinho 
sobre como pensa a autoria no 
seu processo de trabalho.

M Em relação ao Eu prometo..., 
quando escrevi para a Mia, que 
é sul-coreana, ela falou que eu 
podia usar tudo o que ela tinha 
feito comigo. Foi aí que me dei 
conta de que queria colocá-los 
como colaboradores. E expliquei 
que não ia usar nada que tinha 
feito com eles, não por nada, 
mas porque não tinha entrado. 
Então eu considerava que eles 

Couve Flor (http://www.couve-
flor.org/couve-flor.aspx). They 
are from Curitiba, but the mem-
bers live in many places… They 
are structured like a collective, 
they even won a Petrobras 
Award and that ś unprecedent-
ed, because until then, they had 
only awarded companies for 
decades. It ś smaller and that 
helps a lot, I think they are 
about seven people and they 
make works together and they 
have individual ones. They have 
a headquarters now. So this is a 
collective that has been around 
for while, resisting.

D  You talk about resistance.  
Do you think artistic collectives 
somehow have to do with  
ways of rethinking the market, 
of working and resisting?

M  They really have. Even in the 
current scene in Rio, it ś easier 
to accept this form of collective 
and of conceiving collectives. 
Over ten years ago, you could 

tinham sido colaboradores, que 
haviam feito parte do processo.

D Mas você se preocupou em 
não usar?

M Não. Porque eram mais as 
ideias, por exemplo, na Noruega 
propus um trabalho com movi-
mentos migratórios, e eles 
faziam coisas. E com a Mia havia 
coisas bem formais, assim de po-
sição, e eu criava e ela criava 
também, nunca teve essa discus-
são. Porque não apareceu. Mas 
sobre essa autoria, acho que 
cada coletivo, ao se formar, essa 
coisa vai se estabelecer. Acho 
importante, sim, que tenha assi-
natura. Por exemplo, esse 
processo do Eu prometo..., ele é 
constituído de cada pessoa que 
estava ali, mas se eu não puxas-
se o fio para o próximo 
encontro, não ia ter o trabalho 
enquanto tal, como uma coisa 
fechada, com esse nome, para 
apresentar em palco. Ia ter uma 
experiência aqui, outra experi-
ência lá, que são várias. E eu é 

see the company structure was 
very strong.

D In the 90 ś there was a boom 
of companies bearing the 
names of their choreographers 
and it was something that 
continued for a long time…

M With the name of the choreog-
rapher, hierarchical structure. 
The dancer was one thing and 
the choreographer was an-
other thing. So, nowadays, it 
may even be more welcoming 
to speak as a collective. 
Sometimes it can be superficial, 
“Oh, it ś a collective, no one is 
giving orders, they get to-
gether when they want to”, 
there ś also this deprecia-
tive aspect.

But there is certainly a resist-
ance aspect. It ś easy to say a 
collective was formed for lack of 
financial conditions. It ś often 
true. But it ś also an attempt to 
seek other ways to be together, 
to produce, to share assign-
ments or roles. Or to make the 
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que fui levando e cheguei. Então 
assinatura é importante, como 
você disse, é alguém que execu-
tou, que pegou os fios e fez 
assim ou assado. Mas essa ques-
tão da autoria é muito rica. É 
obviamente mais localizável se a 
gente trabalha junto por dois 
meses, e você pode argumentar 
para mim: “Esse negócio de 
olhar pro alto, e cuspir e rolar 
no chão fui eu que inventei”. E eu 
posso dizer: “Tá, foi você que in-
ventou, vamos ver se a gente vai 
usar ou não”. Mas, para além 
disso, existem todos os aspectos 
das nossas conversas criativas, e 
o que quer que nos alimente. E 
existem estratégias diferentes, 
né? Se um coletivo trabalha se-
manalmente se encontrando e 
discutindo tudo, e assina o cole-
tivo, é uma estratégia também 
de se fortalecer enquanto coleti-
vo, enquanto ideia de coletivo, 
enquanto ideia de trabalhar com 
o outro. Ou, em outro momen-
to, alguém pode querer assinar 

roles more changeable. So there 
is something of resistance, of 
going against a more established 
format, which maybe is more 
acceptable in the market. It ś a 
lot easier to talk about a com-
pany that has so many years… 
Although, nowadays, with the 
internet, we are used to the idea 
of web, of network. Of working 
here and there…

D The hyperlink is really a way of 
thinking. We don t́ have to 
follow one single thread, we can 
keep opening windows…

M  Yeah, it ś really visual, tactile.

D  The practice of shifting roles 
also changes views on the issue 
of authorship. You talked about 
the work with Lia, and now, 
you say you consider the col-
laborations are an essential 
part of I Promise…, even 
though you didn t́ actually use 
a single movement created 
with your collaborators. 
Would the credit be related to 

Zé da Silva/Coletivo Tal, e aí já é 
outra estratégia.

D Quando fala de estratégia,  
está falando de estratégia 
de mercado?

M Também de mercado. Nada con-
tra o mercado. Como se fortale-
cer não só como produto, para 
mim é muito forte pensar nisso 
enquanto modo de produção. Eu 
estou lendo agora um livro do 
Boaventura de Sousa Santos 
(http://www.boaventuradesousa-
santos.pt/pages/pt/homepage.
php), que é um [sociólogo] portu-
guês. Esse é especificamente so-
bre o Fórum Social Mundial, 
como funciona... Ele acompa-
nhou várias edições. Ele fala da 
importância do Fórum enquanto 
ideia, enquanto junção de movi-
mentos diferentes, muitas vezes 
contraditórios. O Fórum Social 
(http://www.forumsocialmundial.
org.br/) pensado como ideia de, 
usando a expressão dele, “um 
outro possível”. Outros possíveis. 
Quando falo que o coletivo pode 

the idea of someone who ś 
there during the whole process, 
who executed and spent time 
doing that or something like 
that? I would  like for you to 
talk a little about what you 
think about authorship in your 
work process.

M Regarding I Promise..., when I 
wrote to Min, a South Korean, 
she said I could use everything 
she had done with me. That ś 
when I realized I wanted to 
credit them as collaborators. 
And I explained I wasn t́ going 
to use anything I had done  
with them, not for any special 
reason, it just didn t́ get 
in. So I considered they had 
been collaborators, that they 
were part of the process.

D But were you concerned not to 
use anything?

M No, because it was more about 
the ideas. For instance, in 
Norway I proposed a work with 
movements of migration and 
they did things. With Mia, there 

ser uma estratégia, é também 
de afirmação de outros possí-
veis, de outras maneiras de  
produzir, de assinar, de conviver, 
de conviver em um grupo.  
Acabei de comprar uma coleção 
dele, que são seis tomos diferen-
tes, e cada um tem um título e 
um universo, e a ideia dessa  
coleção é falar de grupos que 
estão fora da cultura hegemôni-
ca e que têm propostas diferen-
tes dessa cultura hegemônica.  
E ele fala sobre como não des-
perdiçar essa inteligência. Então, 
por exemplo, falando de medici-
na, ele fala de muitas formas  
de medicina não baseadas na  
ciência ocidental, que então são 
chamadas de alternativas...

D E aí são postas todas sob um 
mesmo nome, um mesmo con-
ceito, quando são formas muito 
diferentes entre si...

M É quase o folclórico. Música indí-
gena: folclore. É uma forma de 
diminuir. Então eu estou agora 
bem apaixonada por esses livros, 

were some very formal things, 
about position. I created and she 
created and there was never this 
discussion, because it didn t́ 
come up. But in terms of author-
ship, I think when each collective 
is formed, this issue is estab-
lished. I think it is important to 
have credits. For instance, the 
process of I Promise… is com-
posed by each person who was 
there, but if I didn t́ pull the 
thread to the next meeting, 
there wouldn t́ be a work, as a 
finished piece, with this title, to 
be presented on stage. It would 
just be an experience here, an-
other one there, different things. 
I was the one who conducted it. 
So the credit is important, like 
you said, it ś someone who ex-
ecuted, who took the threads 
and did it like this or that. But the 
issue of authorship is so rich. It ś 
obviously more identifiable when 
you work together for two 
months and you can argue “I 
invented the looking up, spitting 
and rolling on the floor thing” 
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and I can say “Ok, you did, but 
let ś see if we ŕe going to use it or 
not”. But beyond that, there are 
all the aspects of our creative 
conversations, whatever nour-
ishes us. And there are different 
strategies, right? If a collective 
works weekly, meeting and dis-
cussing everything, and credit 
themselves a collective it ś a 
strategy to strengthen the collec-
tive, the idea of collective, the 
idea of working with the other. 
Or at other times, someone 
might decide to sign their names, 
which is another strategy.

D When you talk about strategy, 
are you talking about 
market strategy?

M I´m also talking about the market. 
Nothing against the market. I´m 
talking about strengthening not 
only as a product. For me it ś 
very powerful to think about it as 
mode of production. I’m reading a 
book of Boaventura de Souza 
Santos (http://www.boaven-
turadesousasantos.pt/pages/pt/

homepage.php), who is Portu-
guese. This one is specifically 
about the World Social Forum 
(http://www.forumsocialmundial.
org.br/), about how it works. He 
followed many editions. He 
talks about the importance of 
the forum as an idea, as a gath-
ering of movements that are 
different from each other and 
sometimes are contradictory. 
So it ś about the Forum con-
ceived as an idea, as he phrases 
it, “the other possible world”. 
When I say a collective can be 
an strategy, it ś also the assert-
ing of other possibilities. Of 
other ways of producing, credit-
ing, coexisting, coexisting as a 
group. I just bought a collection 
of his books, with six different 
volumes and each one has a 
title and a universe. The idea of 
the collection is to talk about 
groups that are outside hegem-
onic culture and have proposals 
that are different from this he-
gemonic culture. And he talks 
about how not to waste this 

intelligence. For instance, when 
he talks about medicine, he 
talks about forms of medicine 
that are not based in Western 
culture, so they are called 
alternative…

D And they are grouped under the 
same name, the same concept, 
when they are in fact very differ-
ent from each other. Different 
things grouped as equals, consid-
ering a standard…

M It ś almost folkloric. Indian music: 
folklore. It ś a way to diminish it. 
So, now I´m very much in love 
with these books, because 
they ŕe about these groups talk-
ing about Solidarity Economy, 
about new modes of production. 
So it ś about land conflict or 
artistic manifestation, how to 
survive making art in Bogotá. 
And I’m really interested in that, 
because for me that ś the way to 
resist. You assert and reassert 
other forms to produce, to place 
yourself in the world, to sell your 
work. That ś right, selling, 

Micheline Torres em Eu prometo isso é político. 
Foto de Branca Mattos / Photo by Branca Mattos
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que tratam de economia solidá-
ria, de novas formas de 
produção. Então, o tema pode 
ser sobre conflito de terra, ou 
sobre uma manifestação artísti-
ca, ou sobre como sobreviver 
fazendo arte em Bogotá. Eu es-
tou superinteressada nisso, 
porque para mim isso é resistir. 
Você poder afirmar e reafirmar 
outras maneiras de produzir, de 
se colocar no mundo, de querer 
vender seu trabalho. De vender, 
sim, porque você quer ganhar  
dinheiro, você quer viver daquilo. 
Isso é importante, pensando em 
coletivo. É claro que “coletivo” 
pode ser capturado e virar tam-
bém uma coisa do tipo: “Ah, vou 
me nomear coletivo porque é in, 
é legal agora, é vanguarda”. 
Tudo pode ser capturado, coop-
tado. Mas acredito em outras 
maneiras de produzir junto, sabe?

because you want to make 
money, you want to live off it. 
That ś very important when  
you think about collectives. Sure, 
the “collective” can be abducted 
and become something like  
“Oh, I´m going to name myself  
a “collective”, because it ś cool 
now, it ś avant-guard”. 
Everything can be absorbed, 
co-opted. But I believe in other 
ways of producing together, 
you know?
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Performance Carne, de Micheline 
Torres, no encontro do Sweet&Tender. 
Porto, Portugal. Foto: João Pádua / 
Micheline Torres’ performance Carne, 
at the Sweet&Tender. Porto, Portugal. 
Photo João Pádua
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As imagens estão publicadas na 
internet e foram encontradas 
através da busca do Google. (http://
www.google.com.br/images?hl=pt-
BR&client=firefox-a&hs=NxC&rls=org.
mozilla%3Apt-BR%3Aofficial&biw=14
40&bih=707&tbs=isch%3A1&sa=1&q=a
bandoned+russian+theater&aq=f&aq
i=&aql=&oq=&gs_rfai=) / The images 
are published on the internet and were 
found through Google search. (http://
www.google.com.br/images?hl=pt-
BR&client=firefox-a&hs=NxC&rls=org.
mozilla%3Apt-BR%3Aofficial&biw=1440
&bih=707&tbs=isch%3A1&sa=1&q=aban
doned+russian+theater&aq=f&aqi=&aql
=&oq=&gs_rfai=)

Teatro abandonado em Moscou / 
Abandoned theater in Moscou
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theatres whose repertoire is filled with only classics and 
such companies are proud of that fact. And this is the 
main difference from American and European cultural 
policy. Our cultural institutions are very dependent on 
state policy, state money, state possibilities (private thea-
tre art is actually an impossible thing), but now state 
cultural policy does not want to notice the reality.

It is a very strange thing, but new writing is considered 
to be the only trend of contemporary Russian theatre.  
As an impartial expert, unfortunately I can’t name other 
aesthetic trends in verbal theatre. New writing has divid-
ed Russian theatre life into two warring parties: 
passionate admirers and bitter enemies. When we learn 
this process in details, we may understand new writing is 
a generation problem and one of the main parts of the 
total rejuvenation of Russian theatre. New Russian 
drama is the choice of youth, the choice of the internet 
generation, which may be the generation that was edu-
cated mainly by new European culture rather than Soviet 
cultural traditions.

Now, Russian culture exists in a two-dimensional 
world. The iron curtain had fallen down and new public 
has found other theatre traditions and our large delay in 
aesthetics. Ten years later, Russia was absorbing 
European theatre trends and the variety of tours and fes-
tivals became much greater events than our local 
premieres. We are getting out of the time of cultural iso-
lation. European culture attacked us and the Russian 
public treats it with warmest regards on one hand and 

NEW WRITING  
IN THE LIGHT OF 
PROBLEMS OF  
THE NEW THEATRE 
IN RUSSIA
By Pavel Rudnev

Born in 1976, Pavel Rudnev graduated in 1998 as a theatre re-
searcher and critic from Russian Academy of Theatre Arts — GITIS 
(http://www.gitis.net/eng/info.shtml). He is specialized in Russian 
writing. In 2005, he assumed the position of artistic director of 
Moscow Meyerhold Center (http://www.meyerhold.ru/en/today/), 
the first open theater venue in Russia. Since 2003, gives courses on 
theatre critics in Russian Academy of Theatre Arts, where there are 
also seminars on contemporary theatre and drama.

Russian cultural heritage is so objectively huge and enor-
mous it demands to be kept and saved very carefully. The 
main aim of our cultural state institutions is the conserva-
tion of cultural heritage, especially its material welfare. 
For the state cultural policy there is no need to think 
about modern culture with this signature idea of conser-
vation. Contemporary theatre or drama is not a 
self-evident thing for the Ministry of culture. It may be 
somehow and it may not be at all. We have got a lot of 

repertório está repleto de clássicos apenas, e tais com-
panhias têm muito orgulho disso. E essa é a principal 
diferença em relação à política cultural americana e eu-
ropeia. Nossas instituições culturais são muito 
dependentes da política do Estado, do dinheiro do 
Estado, das possibilidades do Estado (o teatro privado é 
uma coisa impossível, na verdade), mas agora a política 
estatal para a cultura não quer perceber a realidade.

É uma coisa muito estranha, mas a nova escrita é 
considerada a única tendência do teatro russo contem-
porâneo. Como um expert imparcial, infelizmente não 
posso citar outras tendências estéticas do teatro verbal. 
A nova escrita tem dividido a vida teatral russa em dois 
partidos em guerra: admiradores apaixonados e inimigos 
amargos. Quando conhecemos esse processo em deta-
lhes, podemos entender que a nova escrita é um 
problema de gerações e tem um papel fundamental no 
rejuvenescimento total do teatro russo. A nova drama-
turgia russa é a escolha da juventude, a escolha da 
geração internet, a geração que foi educada mais pela 
nova cultura europeia do que pelas tradições cultu-
rais soviéticas.

Agora, a cultura russa existe em um mundo bidimen-
sional. A Cortina de Ferro caiu e as novas plateias 
descobriram outras tradições teatrais e o nosso grande 
atraso estético. Dez anos depois, a Rússia estava absor-
vendo tendências do teatro europeu, e uma variedade de 
turnês e festivais internacionais tornaram-se eventos 
muito maiores do que nossas estreias locais. Estamos 
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A herança cultural russa é tão objetivamente vasta que 
precisa ser guardada e preservada com muito cuidado. 
O principal objetivo das nossas instituições culturais es-
tatais é a conservação do nosso legado cultural, 
especialmente em suas condições materiais. Presa a 
essa ideia de conservação, a política cultural do Estado 
não tem necessidade de pensar sobre a cultura moder-
na. Nem o teatro nem a dramaturgia contemporânea 
são uma coisa autoevidente para o Ministério da 
Cultura. Podem existir de alguma forma ou não existi-
rem de modo algum. Temos muitos teatros cujo 
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saindo da era do isolamento cultural. A cultura europeia 
nos invadiu e o público russo a recebe calorosamente por 
um lado, e, por outro, trata-a como um desastre e um 
ataque espião. A Cortina de Ferro caiu, mas não foi 
esquecida. Agora, a nossa sociedade está, em parte, à 
beira de um renascimento soviético. É uma ideia política 
poderosa. Os inimigos do novo teatro costumam falar de 
falsos ídolos da cultura europeia e da má influência sobre 
as grandes tradições russas. Se levarmos em conta a 
opinião pública sobre prioridades e ícones culturais, per-
ceberemos que a maioria das pessoas mencionará 
apenas fenômenos soviéticos como base de sua identida-
de cultural. A acidez e a brutalidade da nova escrita e do 
novo teatro estão assustando e destruindo isso.

Por que os novos textos se tornaram a principal e 
única inovação do teatro russo contemporâneo? Por que 
não diretores, novos estilos de atuação, cenários, mas 
apenas a nova escrita? Na verdade, é muito estranho 
que, no século do teatro de diretores, estejamos esperan-
do que as mudanças venham dos dramaturgos. 
Primeiramente, a cultura russa venera a literatura. A 
literatura é a principal forma de arte na Rússia e não as 
artes cênicas, as artes plásticas ou a arquitetura. Apenas 
a literatura, a arte da palavra, arte do logos, arte da 
palavra sagrada. Devido à história do teatro em várias 
eras, podemos ver como os dramaturgos assumiram a 
liderança do processo, antecipando todas as mudanças 
estéticas. Dramaturgos russos não escrevem peças para 
o modelo atual de teatro, mas costumam escrever peças 

on the other hand as a disaster and «spy aggression». 
The iron curtain fell down, but it is not forgotten. Now, 
our society is partly standing at the edge of Soviet renais-
sance. It is a powerful politic idea. The enemies of new 
theatre usually talk about the false idols of European cul-
ture and the bad influence on the greatest Russian 
traditions. If we hear the public opinion’s take on cultural 
priorities and icons, we realize that the majority of 
people will name solely Soviet culture phenomena as the 
basis of their cultural identity. The sharpness and brutal-
ity of new writing and new theatre are scaring and 
destroying them.

Why should new texts become the main and only in-
novation of contemporary Russian theatre indeed? Not 
directors, not new acting style, not scenery, but only new 
writing. Actually it is very strange that in the century of 
directors’ theatre, we are waiting for changes from play-
wrights. First of all, Russian culture worships literature. 
Literature is the main art form in Russia. Not performing 
arts, not plastic arts, not architecture, but only literature, 
the art of word, the art of logos, the art of sacred words. 
Due to the history of Russian theatre throughout many 
ages, we can see how dramatists were taking the leading 
role in the theatre process, going in advance and antici-
pating all aesthetic changes in theatre. Russian play-
wrights don’t write plays for the current theatre model, 
but they used to write plays as a dream, a dream about 
new theatre. The main motivation to write a new play is 
to improve theatre, to manifest displeasure of the present 

theatre. Neither Pushkin, nor Gogol could see the good 
productions of their plays, but Chekhov and Ostrovsky 
forced present theatres to be better, to be more accept-
ing to their plays. The first adequate version of Gogol’s 
The Inspector General was created by Meyerhold ninety 
years later. The playwrights were guiding theatre compa-
nies to essential changes. Nowadays, it is absolutely the 
same. There is very little non-verbal theatre up till now in 
Russia. Russian mainstream theatre is very oral, very psy-
chological, very non-physical.

Secondly, you should understand the time. After the 
collapse of Soviet Union, our theatre could not invent 
new directors’ methods and styles, new acting technolo-
gies, new manifestos of theatre, new forms of theatre. 
The idea of theatre as laboratory, experimental studio 
was almost forgotten in the times of capitalistic econom-
ics, in the period of survival, and our theatre becomes 
very nostalgic, very old-fashioned on the one hand and 
on the other hand, very commercial. Avant-garde theatre 
is not to be sold and purchased, and this is the main dif-
ference from European theatre. Only traditional, 
repertory theatre has access to government financing (in 
Russia it is the only resource for theatre, our endowment 
comes from the Ministry of Culture), that’s why our rep-
ertory theatre is very inert and not interested in 
novelties. Why should they strive for novelties, when they 
do not have rivals to get guaranteed state financing? Of 
course we have got some innovations in theatre, but they 
are isolated and cannot build a system.

como um sonho, um sonho de um novo teatro. A maior 
motivação para escrever uma peça nova é melhorar o 
teatro e manifestar desgosto com o teatro atual. Nem 
Pushkin, nem Gogol puderam ver as boas encenações de 
suas peças, mas Tchekhov e Ostrovsky forçaram o teatro 
a melhorar, a ser mais aceitável para as suas peças. A 
primeira versão adequada do Inspetor geral, de Gogol, foi 
criada 90 anos depois por Meyerhold. Os dramaturgos 
guiaram as companhias de teatro em direção a mudan-
ças fundamentais. Atualmente, acontece exatamente o 
mesmo. Até os dias de hoje, há muito pouco teatro não 
verbal na Rússia. O teatro russo mainstream é muito oral, 
psicológico, não físico.

Em segundo lugar, é preciso entender a época. Depois 
do colapso da União Soviética, nosso teatro não pôde 
inventar novos métodos e estilos de direção, novas tecno-
logias de atuação, novos manifestos, novas formas de 
teatro. A ideia de teatro como laboratório ou estúdio 
experimental foi praticamente esquecida na era da eco-
nomia capitalista, no período de sobrevivência. Nosso 
teatro tornou-se, por um lado, muito nostálgico e, por 
outro, antiquado e muito comercial. A vanguarda do 
teatro não está aqui para ser vendida e adquirida, e esta 
é a maior diferença em relação ao teatro europeu. 
Apenas o teatro tradicional, de repertório, tem acesso a 
financiamento do governo (na Rússia, é a única forma de 
fazer teatro, nosso patrocinador é o Ministério da 
Cultura), por isso nosso teatro de repertório é tão inerte 
e tão pouco interessado em novidades. Por que deveriam 
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It happens because of some social problem. Our west-
European colleagues who used to see Russian theatres 
for a long time always tell us about one strange thing. 
They name Russian theatre to be very asocial. Theatre 
does not talk with the audience, does not need the reac-
tion, the dialogue. Theatre does not require the 
community. Between the venue and the audience we 
have the forth wall. Russian theatre does not notice con-
temporaneity, its problems and psychoses. Topicality, 
zeitgeist on the stage, contemporary hero on contempo-
rary stage are considered bad taste. The eternity and 
morality, the Good and the Harmony, all the words with 
capital letters should fly over the stage.

It is the problem of History. During the last fifteen 
years our country was changing not every year, but 
every month, every week. We were going the way from 
the most liberal society in Perestroika to the most bour-
geois, the inertest, very loyal society in Putin time. Art is 
slowly getting the arms of ideology, the arms of resigned 
and comfortable society, the part of leisure-time.

In this not wind, but tornado of changes we lost the 
image of contemporaneity. We forget how to name our-
selves, how to name our new reality. Until now, Russia 
suffers from the crisis of self-identity. Until now people 
cannot get accustomed not to live in an empire.

And after society our theatre gets lost, it does not 
look into the face of reality. And this is the main point 
where new writing appears, erects. New writing is not 
only the necessity of renovation of repertoire, but first of 

Why is directors’ language, or directors’ method, not 
to be restored? In my opinion it is the guilt of Soviet herit-
age. Soviet culture (such as Soviet life) was the conserved 
product. The method of Stanislavsky, the idea of total 
repertory theatre, the phantom of Russian psychological 
theatre was declared to be the indisputable standard or 
axiom of Soviet theatre. And repertory model has since 
dominated, though repertory theatre in Russia is the 
child of planned economics. No changes at all — our 
country is changing, but the theatre system and the state 
cultural policy are not changing. In Russia, repertory the-
atre became the synonym of stagnancy and lives by the 
principle of the dog in the manger. There are no ways for 
the survival of private theatres, of private initiative in con-
temporary Russia.

But we have a more complicated problem. Nowadays 
we feel how deeply Russian culture is suffering from 
Soviet censorship and aesthetic isolation. Until now our 
mainstream theatre is fighting against contemporary cul-
ture, using the system of the roughest taboos and it 
would like to be the sacred cow, museum or church of the 
past. In our critical lexicon we have got the term «thea-
tre with columns» — it is the symbol of stagnancy. You 
know a lot of theatre houses in provinces were built in 
Stalin empire style — with columns.

New writing has divided Russian theatre life into two 
warring parties. But in spite of the super-activity of new 
writing in Russia we can feel how this movement is locat-
ed in parallel with the rest of theatre life.

teatros construídos no estilo imperial de Stálin — 
com colunas.

A nova escrita tem dividido o teatro russo em dois 
partidos em guerra. Mas, apesar de sua hiperatividade, 
podemos sentir como esse movimento está localizado em 
paralelo com o resto da vida teatral.

Isso acontece por causa de um problema social. Nos-
sos colegas da Europa ocidental, que costumam ver o 
teatro russo há tempos, sempre nos dizem algo estranho. 
Eles falam que o teatro russo é muito associal, não fala 
com a plateia, não precisa da reação, do diálogo, e não 
precisa da comunidade. Entre o palco e a plateia, temos 
a quarta parede. O teatro russo não percebe a contem-
poraneidade, seus problemas e psicoses. Atualidade, 
zeitgeist e heróis contemporâneos no palco são conside-
rados de mau gosto. A eternidade e a moralidade, o Bem 
e a Harmonia, todas as palavras com letra maiúscula 
deveriam sobrevoar o palco.

É o problema da história. Nos últimos 15 anos, nosso 
país tem mudado, não a cada ano, mas a cada mês, cada 
semana. Estávamos indo da sociedade mais liberal da 
Perestroika em direção à mais burguesa, mais inerte e 
leal da era Putin. A arte está lentamente usando as 
armas da ideologia, as armas da sociedade confortável e 
resignada, assumindo o papel de entretenimento.

Não são ventos, mas tornados de mudanças. E, neles, 
perdemos a imagem da contemporaneidade. Esquecemos 
como dar nome à nova realidade. Até agora a Rússia 

buscar novidades, quando não têm concorrentes para o 
financiamento governamental? É claro que existe alguma 
inovação, mas elas são isoladas e não podem constituir 
um sistema.

Por que a linguagem e o método de direção não foram 
restaurados? Na minha opinião, a culpa é da herança 
soviética. A cultura soviética (assim como a vida soviéti-
ca) foi o produto conservado. O método de Stanislavski, 
a ideia de teatro de repertório total, o fantasma do 
teatro psicológico russo foram tidos como o paradigma 
incontestável do teatro soviético. E, desde então, o mo-
delo de repertório domina, mesmo que o teatro de 
repertório tenha sido uma cria da economia planificada. 
Não houve mudanças — nosso país está mudando, mas 
o sistema teatral e a política cultural não. Na Rússia, o 
teatro de repertório tornou-se sinônimo de estagnação e 
vive de acordo com o princípio do cachorro na manje-
doura. Na Rússia contemporânea não há meios para a 
sobrevivência de teatros privados, de iniciativa privada.

E temos um problema mais complicado. Atualmente, 
estamos sentindo quão profundamente a cultura russa 
está sofrendo com a censura soviética e o isolamento 
estético. Até agora, nosso teatro mainstream está lutando 
contra a cultura contemporânea, usando o sistema dos 
mais duros tabus, e tem pretensões de ser a vaca sagra-
da, o museu ou a igreja do passado. No nosso léxico 
crítico, usamos a expressão “teatro com colunas”. É o 
símbolo da estagnação. Nas províncias, existem muitos 
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around Russia in an endless stream. And this is a serious 
influence on theatre process.

This style of education and laboratory is the proper 
philosophy of new writing. We can involve new writing 
into the old theatres only with the help of educating tech-
nologies, with the help of gradual injections. We are 
always talking with the community about new aesthetics 
and the problems of contemporary society. New writing 
is the dialogue with spectators about the most complex 
psychoses of mankind. New drama opens the public dis-
cussion about new ways to make theatre.

The movement of new writing is indeed the main part 
of the renovation and rejuvenation of Russian theatre. 
The most impressive result of this fifteen-year resistance 
is the appearance of new theatre fashion. New writing 
brings with it a new generation of actors, new directors, 
new companies, new senses, and new ideas to new thea-
tre reality. And after all, new writing brings a new 
generation of spectators. It is obvious nowadays that 
new a director should come to the big theatre world only 
through the production of a new play. The principle of 
double debuts is used everywhere. Theatres of new writ-
ing create vacancies, but repertory theatres don t́.

Which are the main farms, nurseries of new writing in 
Russia? The movement had begun after the festival called 
Lyubimovka (http://www.britishcouncil.org/russia-pro-
jects-arts-home-lyubimovka.htm) about fifteen years ago. 
The first festivals were held in the former estate of 
Stanislavski in the suburbs of Moscow, called Lyubimovka, 

all the necessity of the contemporary hero on the con-
temporary stage, the necessity of society ś self-identity.

In this case, we can absolutely consider new writing to 
be the demonstration of great social anxiety and great 
social irritation. New drama in Russia is the harvest of 
social conflicts in our society.

The movement for renovation of repertoire, the move-
ment of new drama counts about fifteen years. The point 
is this movement was started by playwrights and until now 
is guided by playwrights. The beginning of the nineties of 
the last century was the time when contemporary heroes 
left the contemporary stage. Theatre becomes the organ 
of nostalgia with the interest for nineteen century classics 
and the idea of staging Chekhov about Russia, which we 
lost. The main slogan was: «Where are the new plays, we 
can’t find them?» In reality, those who were shouting in 
this manner simply are not able to read and see.

In this situation, Russian dramatists decided to act by 
themselves. They started to get involved in theatrical man-
ufacture. Nobody will lift a finger to help those in trouble.

Since dramatists built the powerful net, the effective in-
frastructure which embraces the whole Russia and 
ex-soviet republics. This net is used to select plays and 
distribute them along all Russian theatres, hold competi-
tions and master-classes, make new names, educate, 
promote and support new dramatists and directors.

Nowadays our drama life is very rich and bright, and 
also furious, fierce. A lot of seminars, work-in-progresses, 
readings, festival, discussions, and laboratories are going 

construíram uma rede poderosa, uma infraestrutura 
efetiva que abarca toda a Rússia e as ex-repúblicas sovié-
ticas. Essa rede é usada para selecionar peças e 
distribuí-las por todos os teatros russos, realizar compe-
tições e master-classes, promover novos nomes, educar, 
promover e apoiar novos dramaturgos e diretores. 
Atualmente, nossa dramaturgia é rica e brilhante, e tam-
bém furiosa, feroz. Muitos seminários, work-in-progress, 
leituras, festivais, debates e laboratórios estão aconte-
cendo na Rússia em uma corrente interminável. E isso 
tem uma séria influência no processo teatral.

Esse estilo de educação e laboratório é a própria filo-
sofia da nova escrita. Só com a ajuda de tecnologias de 
educação, com a ajuda de injeções graduais, poderemos 
envolver a nova escrita nos velhos teatros. Estamos sem-
pre conversando com a comunidade sobre novas 
estéticas e os problemas da sociedade contemporânea.  
A nova escrita é o diálogo com espectadores sobre as 
mais complexas psicoses da humanidade. A nova drama-
turgia abre a discussão pública sobre novas formas de 
fazer teatro. O movimento é, de fato, a parte principal 
da renovação e do rejuvenescimento do teatro russo.  
O resultado mais impressionante desses 15 anos de resis-
tência é o surgimento de uma nova moda teatral. A nova 
escrita trouxe uma nova geração de atores, novos dire-
tores, novas companhias, novos sentidos, novas ideias 
para uma nova realidade teatral. E, afinal, a nova escrita 
traz uma nova geração de espectadores. É óbvio, atual-
mente, que um diretor novo só pode entrar no mundo do 

sofre uma crise de identidade. Até agora as pessoas não 
se acostumaram a não viver mais em um império.

E, assim como a sociedade, o teatro ficou perdido, não 
encara a realidade de frente. E essa é a principal questão 
na qual a nova escrita aparece. A nova escrita não é só a 
necessidade de renovação do repertório, mas, antes de 
tudo, a necessidade de ter um herói contemporâneo no 
palco contemporâneo, a necessidade de autoidentifica-
ção da sociedade.

Nesse caso, podemos considerar a nova escrita como 
uma demonstração de grande ansiedade e de grande 
irritação social. A nova dramaturgia na Rússia é a colhei-
ta dos conflitos sociais na nossa sociedade.

A renovação do repertório, o movimento do novo 
drama tem aproximadamente 15 anos. Esse movimento 
foi iniciado por dramaturgos e é guiado por dramaturgos 
até hoje. Foi no começo dos anos 90 do século passado 
que os heróis contemporâneos deixaram o palco con-
temporâneo. O teatro tornou-se órgão de nostalgia com 
o interesse pelos clássicos do século XIX e a ideia de 
encenar um Tchekhov sobre uma Rússia que perdemos. 
O slogan principal era: “Onde estão as novas peças, não 
podemos encontrá-las?” Na verdade, aqueles que esta-
vam gritando dessa maneira simplesmente não são 
capazes de ler e perceber.

Nessa situação, os dramaturgos russos decidiram agir 
por conta própria. Começaram a se envolver com a 
manufatura do teatro. Ninguém vai mover uma palha 
para ajudar quem está com problemas. Os dramaturgos 
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where the history of Moscow art theatre had also begun. 
The word Lyubimovka has the root of the Russian word 
for LOVE. And on the logotype of festival we can see a 
heart made of many drama manuscripts. The principle of 
Lyubimovka is to collect the best plays of year, to read 
them in the form of work-in-progress and to have a long 
discussion about the play right now after it is read in the 
presence of the playwright. A lot of well-done perfor-
mances were born from such readings during these 
fifteen years.

We also have Theatre dot doc. It is the influence of 
Royal Court (http://www.royalcourttheatre.com/) aes-
thetics, because it is the theatre of documentary drama, of 
verbatim and documentary cinema. The slogan of Theatre 
doc is: «Here is the theatre where the actors are not 
acting». The little venue plays a profound role in Moscow’s 
theatre life. Here we can see the social performances — 
the only performance in Russia about the tragedy of 
Beslan, shows about the presidential election, about 
Russian-Polish links and, for instance, about immigrant 
guest workers, about the abuses in Russian prisons.

The most important new writing center is situated in 
Ekaterinburg, the heart of Urals and the heart of provin-
cial new writing. One of the greatest living dramatists in 
Russia, Nikolay Kolyada (http://www.evene.fr/celebre/bi-
ographie/nikolai-kolyada-45824.php) opened his 
Kolyada-theatre (http://kolyada-theatre.ur.ru/). His thea-
tre produces the performances of new writing, has its 
own drama competition — EuroAsia -, holds 

master-classes and used to publish books and magazines 
about new writing. Also Ekaterinburg has the only 
Russian author’s school for new dramatists in 
Ekaterinburg Theatre University.

We also have a lot of new writing centers in Minsk and 
Omsk, Saint-Petersburg and Krasnoyarsk, Kharkov and 
AlmaAta, and other towns.

You should understand the main thing — new writing 
movement in Russia is a private initiative only. No state 
activities in this line. But you should understand that in 
USA private initiative in arts is the standard and evident, 
but in Russian private arts without state support is con-
demned to poverty and illegality, and sometimes 
helplessness. We do a lot, but if we would like to do 
more and bigger, there are no ways to develop. We 
can’t find understanding with theatre and state cultur-
al authorities.

Our new drama movement has made a big deal. We 
have got the infrastructure that may spiritually and lo-
gistically support new talent, distribute new plays 
among theatres, critics, producers, directors. We have 
got a big interest in all the activities concerning new 
writing, awards, readings, laboratories. No good play 
could vanish from the face of earth any more. We have 
a net to catch it. And we are proud about it. But in 
Russian we have only one drama magazine, only four 
issues a year and this is for the whole territory of the 
ex-Soviet Union. But the internet is the right and suffi-
cient way to find new plays for everyone.

trabalhadores imigrantes e os abusos nas pri-
sões russas.

O mais importante centro da nova escrita localiza-se 
em Ekaterinburg, no coração dos Montes Urais. Um dos 
maiores dramaturgos russos vivo, Nikolay Kolyada 
(http://www.evene.fr/celebre/biographie/nikolai-kolya-
da-45824.php) abriu o seu teatro Kolyada (http://
kolyada-theatre.ur.ru/), que produz os espetáculos da 
nova escrita, tem sua própria competição de peças, a 
EuroAsia, realiza master-classes e costumava publicar 
livros e revistas. Ekaterinburg também tem a única esco-
la para novos dramaturgos da Rússia, na Universidade 
de Teatro Ekaterinburg. Temos também centros em 
Minsk e Omsk, São Petersburgo, Krasnoyarsk, Kharkov 
e AlmaAta.

É preciso entender o principal: o movimento da nova 
escrita na Rússia é uma iniciativa privada. Não há ativi-
dade do Estado nessa linha. É preciso entender que, nos 
Estados Unidos, a iniciativa privada é o padrão, mas na 
Rússia a arte privada, sem o apoio do Estado, está fada-
da à pobreza, à ilegalidade e ao desamparo. Fazemos 
muita coisa, mas se quiséssemos fazer mais não haveria 
meios. Não conseguimos ter entendimento com as auto-
ridades culturais. No entanto, nosso movimento realizou 
muita coisa. Temos infraestrutura para dar apoio espiri-
tual e logístico a novos talentos, distribuir novas peças 
para teatros, críticos, produtores, diretores. Temos um 
grande interesse em todas as atividades relativas à nova 
escrita: premiações, leituras, laboratórios. Nenhuma 

teatro produzindo uma peça nova. O princípio de estreia 
dupla é usado em todo lugar. Teatros que apresentam a 
nova escrita criam vagas, os teatros de repertório, não.

Quais os principais berçários da nova escrita na 
Rússia? O movimento começou há 15 anos com um festi-
val chamado Lyubimovka (http://www.britishcouncil.org/
russia-projects-arts-home-lyubimovka.htm). Os primeiros 
festivais eram realizados na antiga propriedade de 
Stanislavski, que fica no subúrbio de Moscou e é chamada 
Lyubimovka. Foi lá também que a história da arte do 
teatro começou em Moscou. A palavra Lyubimovka tem 
o mesmo radical que a palavra russa para “amor”. No 
logotipo do festival podemos ver um coração feito de 
manuscritos. O objetivo do Lyubimovka é reunir as me-
lhores peças do ano, fazer leituras na forma de 
work-in-progress e promover um longo debate, logo depois 
que são lidas na presença do dramaturgo. Nesses 15 
anos, muitos espetáculos bem-feitos nasceram de 
tais leituras.

Temos também o Theater dot doc. É a influência da 
estética do Royal Court (http://www.royalcourttheatre.
com/), já que é o teatro do drama documentário, literal 
e do cinema documentário. O slogan do Theater doc é: 
“Aqui está o teatro no qual os atores não estão atuan-
do”. As peças feitas para pequenos espaços têm uma 
profunda influência na vida teatral de Moscou. Aqui, 
podemos ver espetáculos sociais — o único espetáculo 
sobre a tragédia de Beslan, peças sobre as eleições 
presidenciais, sobre as ligações russo-polonesas, sobre 
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conflito entre o herói e a maioria, é muito importante 
não viver de acordo com regras morais, mas simples-
mente sobreviver.

Outros temas: o homem e a megalópole, o homem e a 
violência da mídia e dos ícones pop, a mudança de auto-
consciência em um mundo totalmente aberto. O autismo 
voluntário é o maior tema. O homem livre e o poder de 
seus instintos corporais. O narcisismo da pessoa contem-
porânea. A vida como imitação da arte. O herói 
contemporâneo está desaparecendo, um herói escorre-
gadio, com características ilusórias. O homem é como 
um espelho ou um vídeo. É claro que temos peças sobre 
a resistência ao capitalismo.

Um dos maiores propósitos da nova escrita é superar 
os tabus da sociedade, mas principalmente os tabus do 
teatro. Na Rússia, não é aceitável falar sobre três temas 
— não é censura, mas não é aceitável. O primeiro: a 
desmitificação do soldado russo na Segunda Guerra 
Mundial, a guerra em si e os crimes no Leste Europeu e 
nos Bálcãs durante a guerra. O segundo: as diferenças  
de fé e os conflitos internacionais na sociedade russa.  
O terceiro: o problema da Igreja. A Rússia está se tor-
nando um país muito religioso, a Igreja Ortodoxa 
interfere no governo e tem influência na política cultural. 
Já temos muitas proibições no teatro provocadas pela 
Igreja e apoiadas pelas autoridades.

Certamente não quero dizer que temos muitas peças 
antirreligiosas. Mas temos assuntos mais importantes.  
A crise total das crenças tradicionais. A humanidade está 

peça boa pode desaparecer da face da Terra. Temos 
uma rede para pegá-las e estamos orgulhosos disso. Só 
temos uma revista de dramaturgia em russo, com apenas 
quatro edições por ano, e isso para todo o território da 
ex-União Soviética. Mas a internet é a maneira certa e 
suficiente para achar novas peças para todos.

Já falei sobre a vida paralela da nova dramaturgia e do 
novo teatro na Rússia. Hoje eu posso definir a principal 
razão disso. Precisamos de políticas culturais como as da 
Europa ou dos Estados Unidos: baseadas na vida contem-
porânea, na linguagem contemporânea, e não apoiadas 
apenas na herança do passado. O talento jovem não tem 
acesso a recursos culturais, ao poder cultural. O Estado 
criou vários teatros novos para a juventude e novas esté-
ticas, mas eles se tornaram uma espécie de reserva, de 
gueto para novos diretores, novos dramaturgos. Na 
Rússia, sentimos falta de laços profundos entre experi-
mentos culturais e a academia, entre o underground e as 
autoridades culturais. Precisamos de mudanças na gerên-
cia das instituições culturais.

De todo modo, sobre o que os novos dramaturgos 
escrevem? Antes de mais nada, podemos dizer que o estilo 
naturalista, literal e documental domina. Nossa realidade 
extremamente mutante precisa ser consertada, como um 
material escorregadio.

O tema mais difundido é o da sobrevivência, a sobrevi-
vência heroica que substitui a vida comum. A vida difícil 
que condena o herói ao martírio. As peças parecem uma 
hagiografia de não santos. A vida nos trai e, nesse 

I’ve talked about the parallel life of new drama and new 
theatre in Russia. Today I can define the main reason for 
it. We need a state cultural policy — as in Europe or USA 
— that is based on contemporary life, contemporary lan-
guage, but not on heritage only. Large young talented 
forces do not have access to cultural resources, to cultural 
power. The state established several new theatres for 
youth and new theatrical aesthetics, but they had become 
a sort of reservation, a ghetto for young directors, young 
dramatists. In Russia we feel the lack of deep links be-
tween cultural experiment and the academy, between 
underground and cultural top-positions. We need the 
changes in top management of cultural institutions.

Nevertheless what do new dramatists write about? 
First of all, we can say that naturalistic, verbatim-style, 
docu-style dominates. Our extremely changing reality 
demands us to fix this reality as a sliding material, to fix 
the physiology of life.

The most widespread theme is the theme of survival. 
Heroic survival which replaces normal life. The hard life 
which condemns the hero to martyrdom. The plays look 
like hagiography, the hagiography of non-saints. Life be-
trays us, and in the conflict between the hero and the 
majority, it is very important not to live by some moral 
rules, but simply to survive.

Other themes. The man and the megapolis, the man 
and the violence of mass media and pop-icons, the 
changing of self-consciousness in a totally open world. 
Voluntary autism is the greatest theme. The free man 

and the power of his corporal instincts. The narcissism 
of the contemporary person. Life as imitation of life.  
The contemporary hero is a vanishing, sliding hero with 
elusive (элюзив) characteristics. The man like a mirror 
or like a glass. Of course we have new plays about the 
resistance to capitalism.

One of the main purposes of new writing is to overcome 
the taboos of society, but mainly the taboos of theatre. In 
Russia it is not accepted to speak about three themes from 
a theatre venue. It is not censorship, but it is not accepted. 
First of all, the un-glorification of Russian soldier in World 
War II, the war and political crimes in East Europe and the 
Balkans during and after World War II. Secondly, inter-
faith and international conflicts in Russian society. Thirdly, 
the church problem. Russia is becoming a very clerical 
country. The Orthodox Church interflows with the gov-
ernment and has influence on cultural policy. We already 
have a lot of prohibitions of theatre shows initiated by the 
church and supported by authorities.

I certainly do not want to say we have a lot of anti-
religious plays. But we have more important themes. 
The total crisis of traditional beliefs. The mankind is 
waiting for new confessions. Mankind is eager to have it. 
Demands it. And looks for it. And tries and tests a lot of 
false messiahs, a lot of lying beliefs. New writing shows 
us the terrible ways to open new confessions, maybe 
more bloody than Christianity. Mankind is waiting for a 
new messiah, but cannot refuse the idea of sacrifice in 
the name of new confession.
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esperando por uma nova confissão. A humanidade está 
ansiosa por isso. Exige e procura por isso. E testa muitos 
falsos messias, muitas crenças falsas. A nova escrita nos 
mostrou as terríveis formas de abrir novas confissões, 
talvez mais sangrentas que o Cristianismo. A humanidade 
está esperando por um novo messias, mas não pode 
negar a ideia de sacrifício em nome de uma 
nova confissão.

Logomarca do Festival de Nova 
Dramaturgia Lyubimovka / Logotype of 
Lyubimovka New Drama Festival
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Espetáculo Las cosas no son si no lo que son, 
de Anabella Pareja. Foto: Leo Martins / 
Anabella Pareja’s show Las cosas no son si 
no lo que son. Photo: Leo Martins
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tema abordado, na justificativa decorrente de participar 
de determinado partido político ou na crítica ao siste-
ma em que vivemos. Talvez, nestes casos, estejamos 
diante do que é chamado macropolítica, que lida com 
temas evidenciados pelo próprio regime, temas que 
denunciam e literalmente apontam questões no contex-
to. Entretanto, se a composição coreográfica destas 
obras está inscrita na clássica hierarquia criador-intér-
prete, ela continua reproduzindo um entrelaçamento 
que está na base das coisas imóveis, estáticas, transcen-
dentais, ideais, enquadradas... inertes. Apesar do tema 
em questão, tais obras se inserem nos sistemas estabe-
lecidos de criação e apreciação da dança, que aceitam 
e dão continuidade a linguagens estabelecidas por inér-
cia e que geram apenas corpos belos e 
espectadores sonolentos.

Por outro lado, é notável que estas mesmas formas 
sejam recorrentes no teatro tradicional com encenação 
de estilo italiano, onde o bailarino é envolto em uma 
aura de ondas especiais que o tornam fantástico, inaces-
sível e inquestionável. Nestes casos, há uma distância que 
gera apenas admiração sem recorrer à interlocução, já 
que esconde a fragilidade do corpo, que se decompõe a 
cada minuto, como o meu e o seu. Entretanto, parece 
que não há nada a ser questionado nestes corpos perfei-
tos. É um deleite ver corpos ágeis que parecem não ter 
qualquer limite, mas o que vem depois? Depois... nada. 
Pois nos minutos em que a peça dura, há uma perda de 
sentido e começa-se a observar as coisas na inércia de 

With this I begin clearing up the idea that political as-
pects of a dance stage play do not lie in the theme to be 
treated, in the justification that comes from openly be-
longing to a certain political party or any criticism of the 
system we may live in. Perhaps in these cases we come 
face to face with what has been called macro-politics; 
one that deals with themes made visible by the same reg-
imen — themes which denounce and literally point things 
out in the scenario. However, if in these stage plays the 
choreographic construction is still inscribed in the classi-
cal hierarchy creator-performer, it still reproduces an 
intertwining that lays the foundation for things that are 
immovable, static, transcendental, ideal, framed…mo-
tionless. Very much in spite of the theme in question, 
these plays still install themselves in the well established 
system of creating and visualizing dance, which accepts 
and continues by inertia established languages and only 
generates embellished bodies and sleepy spectators.

Yet, on the other hand, it is remarkable that these same 
forms recur in the traditional theatre with Italian ways in 
their staging, where the dancer is wrapped up in an aura 
of special waves — fantastic, unreachable and unquestion-
able. It is from here that a distance intervenes and only 
generates admiration and does not resort to an interlocu-
tion because it erases the body’s fragility, which like mine 
and yours, decomposes minute by minute. However, it 
seems there is nothing to question in those perfect bodies. 
It is particularly a great delight to see such agile bodies 
which seem to have no limit whatsoever. Yet, what comes 

THE HUMAN BODY  
IN CONTEMPORARY 
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between Aesthetics and Politics”, sponsored by the Cultural Center 
Casa Vecina. The text arose from the creation of the Mexican 
Collective Inquietando, which aims to link the practice choreogra-
phy with the theoretical discussion.

The following observations emerged from a set of 
Mexican theoretic reflections on dance entitled 
Inquietando (http://inquietando.wordpress.com/), which 
highly stimulated my own thinking. All of them are reflec-
tions which come from the idea that this practice is not 
limited to dancing and training only, but it rather implies 
taking a stance on the ways of approaching the stage 
and the body within each designed stage play.
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Zulai Marcias Osorno é mexicana, formada em psicologia, com 
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colaborou com o boletim latino-americano DCO e fez uma residência 
artística na República Tcheca, premiada pela FONCA e pelo Prague 
Theater Institute. Em 2009, recebeu o Prêmio de Ensaio de Teatro 
concedido pelo Centro de Investigaciones Teatrales Rodolfo Usigli 
(CITRU) e pela revista Paso de Gato, e o II Prêmio Internacional de 
Pesquisa em Artes Cênicas Artez Blai (País Basco). Atualmente, 
desenvolve o projeto Life between aesthetics and politics, patrocinado 
pelo Centro Cultural Casa Vecina. O texto foi inspirado pela criação 
do coletivo mexicano Inquietando, que tem o objetivo de ligar a 
prática coreográfica ao debate teórico.

As observações que seguem surgiram de um conjunto de 
reflexões teóricas sobre a dança intitulado Inquietando 
(http://inquietando.wordpress.com/)que estimulou muito  
o meu pensamento. Todas as reflexões vêm da noção de 
que essa prática não está limitada à dança e ao treina-
mento, mas implica ter uma postura sobre as formas de 
abordar o palco e o corpo em cada peça.

Com isso, comecei a elaborar a ideia de que os as-
pectos políticos de uma obra de dança não estão no 
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another way of understanding the experience, where the 
artist is considered more than a genius (a far-away figure, 
detached from the other), but a producer who participates 
in a concrete time-space capable of breaking ideal forms 
that hide constitutive or procedural characteristics and re-
taking corporal particularities with its own motors and 
experiences for the construction of choreographies.

This is how we must work for a practice that bursts 
into and impulses the transformation of finished and privi-
leged forms in order to declare artistic experiences 
always as a process of reconfiguration of these forms and 
the context they resort to. Only in this way can we begin 
to shift into a freedom of choice in meanings and proce-
dures that also props up a great responsibility: that of 
working daily and congruently towards dance, no longer 
as a distraction, entertainment or as a sign of corporal 
virtuosity, but rather as an art that accuses the insuffi-
ciencies of our world, which cannot be reached by mere 
representations that by then, put into action more than 
interior feelings and automatic looks, a duty which de-
mands curious audiences, dancers that question the 
choreographer’s ways, risky choreographers and dance 
routines free of meaning monopolies dictated by a certain 
technique or academy.

Then, the task of rethinking or finding other meanings 
to our practice as a questionable system is included in 
what Jacques Rancière considers true politics — that 
which creates problems and works, perhaps from a 
minor gesture, to restructure practices framed in ideal 

next? Next…nothing, because in those minutes the piece 
lasts, there is a loss of sense and one begins to observe 
things from the inertia of an automatic look; one that 
looks without looking…or that sees for the sake of seeing.

From the place I have chosen to work with and for 
dance, I am inclined towards a duty that consciously 
takes on the responsibility with which to approach the 
body and the scenario, where there is a commitment 
with one’s own work as well the other’s; one in which 
one’s senses are revived in order to form a part of each 
proposal. And from this same place, I bet on a dance 
practice that implies establishing oneself in it and walk 
through all of its corners to break it down, question it, 
move it and make all of its senses restless, assuming 
therefore, the hard work of giving it impulse and influenc-
ing it in the reconfiguration of “fixed” ways.

To achieve this task, it seems to me it is vital to look for 
spaces where we can exercise the mind and make it pro-
vocative vis-à-vis those still forms; to re-think the 
relationship between this art and life, not as a reconcilia-
tion but as a rupture experience — like a fracture that 
throws you into a permanent search for sense; to generate 
experiences which are capable of influencing successful for-
mulas and to question the regulations which assign places, 
that include or exclude, that limit and confine. And it is in 
this context, I believe, that we must reconsider that dance 
within an aura which claims we look at what is unique, 
from a stance of personal withdrawal, of an engrossed, 
almost religious, attitude in order to direct ourselves to 

romper formas ideais que escondem características cons-
titutivas ou processuais, retomando as particularidades 
corporais, com seus próprios motores e experiências 
para construir coreografias.

É assim que devemos trabalhar por uma prática que 
irrompa e impulsione a transformação de formas acaba-
das e privilegiadas, para declarar a experiência artística 
como parte do processo de reconfiguração destas for-
mas e dos contextos a que recorrem. Só assim podere-
mos começar a ter liberdade de escolha de significados e 
procedimentos, o que também traz uma grande respon-
sabilidade: trabalhar diária e coerentemente pela dança, 
não mais como uma distração, um entretenimento ou um 
sinal de virtuosismo corporal, mas como uma arte que 
aponta as insuficiências do nosso mundo, que não podem 
ser alcançadas por meras representações que colocam 
em ação nada mais do que sentimentos e olhares auto-
máticos. Trata-se de uma tarefa que requer plateias 
curiosas, bailarinos que questionam o coreógrafo, coreó-
grafos ousados e coreografias livres dos monopólios 
ditados por uma determinada técnica ou academia.

Então, a tarefa de repensar ou encontrar outros signi-
ficados para nossa prática em um sistema questionável 
está incluída naquilo que Jacques Rancière considera a 
verdadeira política — aquela que cria problemas e traba-
lha, talvez a partir de um gesto menor, para reestruturar 
práticas enquadradas em corpos ideais e bem-definidos, 
padrões de movimento identificáveis, teatros com quatro 
paredes e relações verticais.

um olhar automático, que olha sem ver, ou que olha só 
por olhar.

Do lugar que escolhi para trabalhar e dançar, fico 
inclinada a assumir conscientemente a tarefa de abordar 
o corpo e o palco com uma responsabilidade comprome-
tida com meu próprio trabalho e com o trabalho dos 
outros, onde os sentidos de cada um são renovados para 
formar cada proposta. E, deste mesmo lugar, eu aposto 
em uma prática de dança que implica estabelecer-se nela 
e percorrer cada um dos seus cantos para desconstruir, 
questionar, mover e inquietar todos os seus sentidos, 
assumindo, assim, a árdua tarefa de dar impulso e in-
fluenciar a reconfiguração de formas estabelecidas.

Para realizar essa tarefa, me parece vital procurar por 
espaços onde podemos exercitar a mente e provocar 
estas formas estáticas; repensar a relação entre arte e 
vida não como reconciliação, mas como experiência de 
ruptura, como uma fratura que nos joga em uma perma-
nente busca por sentido; gerar experiências capazes de 
influenciar fórmulas bem-sucedidas e questionar as re-
gras que definem lugares, incluem ou excluem, limitam e 
confinam. Acredito que é neste contexto que devemos 
reconsiderar aquela dança envolta em uma aura, que 
alega que olhemos para o que é único, e deixar de lado a 
atitude absorta, quase religiosa, para nos direcionarmos 
para outra forma de entender essa experiência. Nessa 
outra forma, o artista é considerado não um gênio (uma 
figura distante, desapegada do outro), mas um produtor 
que participa de um espaço-tempo concreto e é capaz de 
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indistinguishable aspects, closed in by taboos and 
prohibitions characteristic of the dance discipline. It 
so seems that this is achieved from a contagion 
emanating from the body in movement, like strange 
states that invite to allow being penetrated by the 
entourage and entice a flow of its own tensions 
— an energy shoot.

3 — Finally, it seems to me dance makes evident that 
there is always an open horizon to decipher through 
touch, the constant rubbing against ones environ-
ment and bodies sharing space and time, like a 
presence that goes beyond the mere sum of signals 
to be deciphered and which claim more than an 
interpretation, a thought activity to reinvent the 
body’s experience in dance.

With the above stated, I would like to suggest different 
kinds of bodies, which in their dance practices could peek-
out — bodies that exceed posture and figures, movement 
control and harmony and thus go beyond: they open 
doors to scenic proposals that allow the possibility to 
transgress routine and spread an echo of alteration and 
remove the docility which has denied the multiplicity 
which emanates from them.

THE PARADOXICAL BODY:
The body in dance is a paradoxical body because one 
risks going from constant tension between discipline and 
no discipline, without staying on one side or the other 

bodies, well defined, identifiable movement patterns, 
four walled theatres and vertical relationships.

On the other hand, facing this task’s panorama makes 
it extremely imperative to generate conceptual tools and 
dialogue spaces that make possible a conflict of interpre-
tations and the tension forces acting upon the environ-
ment in the other and one’s own body. In this sense, I will 
present some considerations I believe should be taken into 
account to restate the body’s concept in dance.

1 — In the dancer’s body paradox, where one plays 
with discipline and squandering — we find excessive 
corporal forces which cannot be decreased with 
productive action or with disciplinary quadrants; so 
that which is excessive exceeds all limited strength 
to reach a specific objective — it stands out in the 
movement of a dancing body. Even behind the aca-
demic and institutionalized ways of dance, something 
more is shown which we will find, almost in an ob-
sessive manner, in one’s own corporal training 
techniques, but also in the lack of product obtained 
by the mere act of dancing.

2 — The body overexerted by the excessive action of 
movement, goes further: to conceive a dancer’s 
body as one that is consciously being reconsidered 
and producing from itself. This opens doors to new 
practices and relationships with that which pertains 
to the body — that which makes it possible to trans-
gress the immobility and purity of the body’s 

ticos da disciplina da dança. Aparentemente, isso é 
conquistado por meio de uma contaminação que 
exala do corpo em movimento, como estados estra-
nhos que nos convidam a sermos penetrados pelo 
ambiente e incitam um fluxo de suas próprias ten-
sões — uma descarga de energia.

3 — Por fim, parece-me que a dança evidencia que sem-
pre há um horizonte aberto a ser decifrado pelo 
toque, pela constante fricção entre ambientes e 
corpos que compartilham espaço e tempo, como a 
presença que ultrapassa a mera soma de sinais a 
serem decifrados e requer mais de uma interpreta-
ção, ou seja, um exercício de pensamento para 
reinventar a experiência do corpo na dança.

Com o que foi dito, eu gostaria de sugerir diferentes ti-
pos de corpos que poderiam surgir na prática da dança 
— corpos que vão além de posturas e silhuetas, contro-
le do movimento e harmonia e, assim, abrem portas 
para propostas cênicas que possibilitam a transgressão 
da rotina, espalhando um eco de alteração e removen-
do a docilidade que tem negado a multiplicidade que 
emana delas.

O CORPO PARADOXAL
O corpo na dança é paradoxal porque arrisca uma cons-
tante tensão entre disciplina e falta de disciplina, sem 
ficar em nenhum dos lados definitivamente. Portanto, 
percebemos que se as técnicas de treinamento podem se 

Por outro lado, encarar o panorama desta tarefa 
torna imperativo gerar ferramentas conceituais e espa-
ços de diálogo que possibilitem um conflito de 
interpretações. A tensão força a atuação sobre o am-
biente, os outros e o próprio corpo. Neste sentido, 
apresentarei algumas considerações que acredito que 
devem ser levadas em conta para reafirmar o conceito 
do corpo na dança.

1 — No paradoxo do corpo do bailarino, no qual se lida 
com disciplina e desperdício, podemos encontrar 
forças corporais excessivas que não podem ser dimi-
nuídas com a ação produtiva nem com a disciplina. 
Assim, aquilo que é excessivo vai além de todas as 
forças limitadas a um objetivo específico, sobressai 
no movimento de um corpo que dança. Mesmo por 
trás das formas acadêmicas e institucionais, algo mais 
é mostrado e vamos achá-lo, quase de maneira 
obsessiva, em nossas próprias técnicas de treinamen-
to corporal, mas também na falta de um produto 
obtido pelo mero ato de dançar.

2 — O corpo exaurido pela ação excessiva dos movimen-
tos corporais vai além para conceber um corpo de 
bailarino como algo que está sendo conscientemente 
reconsiderado e produzido. Isso abre portas para 
novas práticas e relações com tudo o que diz respei-
to ao corpo — aquilo que lhe permite transgredir a 
imobilidade e a pureza de seus aspectos indistinguí-
veis, preso por tabus e proibições que são caracterís-
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encaixar em padrões de movimento e subjugá-los a proi-
bições que atacam a sensualidade, são elas que abrem 
também a possibilidade de usar o corpo para fazer movi-
mentos conscientes e incitar a rebeldia contra elas, onde 
o corpo aparece como uma força incontrolável.

O CORPO DESIGNADO
A exposição tradicional do corpo na dança o coloca à 
parte das forças que vêm deste ambiente (sejam essas 
forças sociais, políticas, econômicas ou culturais). Ao 
mesmo tempo, as forças que fluem do corpo são neutra-
lizadas dentro da moldura disciplinar, o que breca o 
movimento vital da criação, a divergência e a multiplici-
dade. Neste caso, o corpo é enquadrado a uma distância 
que define e diferencia espaços que são desconhecidos 
entre si, como espaços que são submetidos a diferentes 
condições e isolados em si mesmos. Nesta clara divisão 
entre dentro e fora, é revelado um espaço definido que 
exclui e ignora, fecha, preestabelece e é tido como real.

Logicamente, por um lado, temos um corpo que exe-
cuta a ação cênica e, por outro, um corpo que observa 
de uma perspectiva superficial. Contudo, também perce-
bemos que o corpo do performer está bem distante da 
voz que dita o plano de ação. Cada qual trabalha a par-
tir de sua própria zona designada e limitada ao que é 
pedido a eles, negando qualquer exercício que poderia 
questionar essas fronteiras tão definidas. Com tudo isso, 
podemos observar uma divisão de funções sem polêmicas 
que limita a dança do bailarino, a observação do 

espectador e a criação do coreógrafo. Esta designação 
rejeita o espírito crítico e exclui as características mate-
riais e sensíveis das características corporais, que 
contaminam e ignoram distinções.

Sobre o que foi dito acima, Jacques Derrida (1989), 
inspirado no teatro da crueldade, afirma que a distância 
entre os papéis designados é o que estabelece a “falta 
de participação dos espectadores (inclusive diretores e 
atores) na atuação, na força que irrompe e abre cami-
nho para o espaço cênico”. Mesmo que o autor não faça 
referência direta à dança, às práticas nas quais a pre-
sença do outro penetra, precisamos refletir sobre o 
corporal como algo que vai além do corpo limitado.

O CORPO NEUTRALIZADO
Os projetos tradicionais que definem o corpo na práti-
ca da dança o limitam em disciplinas que anulam qual-
quer tipo de interrogação. Neste caso, o corpo parece 
ter sua própria ordem, como se fosse transparente, 
preciso, perfeito, neutro, não contaminado ou tocado 
por outros corpos e pelo ambiente. Com isso, um toque 
de fantasia é acionado que parece não ter nada em co-
mum com a multiplicidade e a maleabilidade que flui de 
sua própria corporalidade, já que parece sempre en-
quadrado, domesticado e obediente.

Nesta relação, o corpo é marcado por significados 
assumidos, limitados a parâmetros organizados que são 
autorizados por normas disciplinares que o inscrevem em 
formas preestabelecidas de movimento. Ele se preserva 

forever. Therefore, we find that if the training techniques 
can fit it into movement patterns and subdue them to 
prohibitions that attack their sensuality, these are also 
the ones that open the possibility of body use that make 
movement conscious and incite a rebellion against them, 
where the body appears as an uncontrollable force.

THE ASSIGNED BODY:
The traditional exposition of the body in dance places it 
detached from those forces that come from its environ-
ment (whether these are social, political, economic, 
cultural). At the same time, those forces that flow inside 
the body within a disciplinary frame, are neutralized, 
which brakes the vital movement of creation, deviation 
and multiplicity. Here the body is registered at a distance 
which defines and differentiates spaces which are un-
known to each other, like spaces which are subdued to 
different conditions and isolated in themselves. In this 
clear division between inside-outside, a defined space 
that excludes and ignores, closes, pre-establishes and one 
presumes as real is revealed.

Logically, on one side we have a body which executes 
the scenic action, and on the other hand, one that ob-
serves from a superficial vision. Yet, we will also find the 
performer’s body quite distant from the voice that dic-
tates the action’s plan, each working from its own 
assigned zone and limited to what they should be, to 
what is asked of them, and denying any exercise which 
could question such defined boundaries. With all of this, 

Espetáculo Cover, de Magdalena Leite. 
Foto: Esthel Vogrig / Magdalena Leite’s 
show Cover. Photo: Esthel Vogrig
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distantes, a dança dirige sua atenção a condições de 
possibilidade que são exaltadas pelo corpo, compreen-
didas como o que é múltiplo, agressivo e que gera 
relações instáveis.

Visto por esse ponto de vista, o movimento corporal 
rompe com molduras e disciplinas preconcebidas. Com 
esta ruptura, é gerado um vazio que o faz assumir a 
responsabilidade de encarar a falta de projetos destaca-
dos, o que leva à exploração do poder de cada um. Isso 
me lembra Derrida (2004), quando ele se refere ao vazio 
deixado se a hierarquia do autor é completamente alte-
rada e nada deve ser dito antes da produção da própria 
peça. Então, esse vazio parece não obedecer a nada que 
foi dito antes e se aproxima do movimento livre, espontâ-
neo, do corpo que dança.

Com isso, quero dizer que o corpo não é mais consi-
derado um modelo ideal e unívoco, mas algo excessivo 
que nenhuma linguagem pode alcançar em sua totalida-
de. A percepção da forma enquadrada é superada e dá 
lugar a corpos que geram experiências, produzem senti-
do, sempre insuficiente e ignorante diante de estados de 
coisas e relações padronizadas; vemos uma constante 
ruptura de significados que recorrem a um exame de 
movimentos e um corpo que desobedece aos padrões 
que o tornam estático. O corpo reaparece, então, sem 
hesitação, negando formas de apropriação institucional, 
o que elimina hierarquias e distinções, recorrendo à 
produção de novas experiências corporais e problemati-
zando todo o espaço preconcebido. Assim, deixa espaço 

we can observe a division of functions with no polemics, 
which on the one hand limits the performer from dancing 
and the spectator from observing, the performer from 
dancing and the choreographer from creating, being this 
assignation that denies all critical spirit, where the mate-
rial and sensitive characteristics are excluded from the 
corporal ones which contaminate and ignore distinctions.

Concerning the above, Jacques Derrida, who is in-
spired by the cruelty theatre, states that the distance of 
the assigned roles is what establishes “the lack of par-
ticipation on behalf of the spectators (including directors 
and actors) in the performed act, in the strength that 
barges in and makes way in the scenic space”. If this 
author does not make a direct reference to dance, in 
the practices where the presence of another penetrates, 
we must reflect on the corporal as something that goes 
beyond a limited body without evasions, which goes 
beyond what is merely visual.

THE NEUTRALIZED BODY:
The traditional projects that define a body in the dance 
practice close it up in disciplines which cancel any kind of 
interrogation. Here, the body seems to have its own true 
order, as if it were transparent, precise, perfect, neutral, 
not contaminated or touched by other bodies or by its 
own environment. With this, a touch of fantasy is set off 
which seems not to have anything in common with the 
multiplicity and changeability that flows within its own 

em um estado que nega a contaminação de forças que o 
atravessam e atiçam. Consequentemente, este tipo de 
relação tende a relações de poder que se tornam essen-
ciais e que definem o corpo como o realizador de uma 
dança que reproduz códigos e interpretações unívocos 
que a fazem cúmplice de um poder hegemônico e a en-
quadram em padrões de corpos proibidos e potenciais 
ocultos. Parece que esta prática é conformada por cor-
pos anestesiados, no mesmo sentido que Suely Rolnik 
(2007) propõe com seu conceito de anestesia sensível, 
entendido como um estado do espectador-consumidor 
que se une a um artista inofensivo para um prazer narci-
sista. Quer dizer, corpos caracterizados por um olhar 
que observa um individualismo sem qualquer tipo de 
questionamento e que esquece a capacidade inventiva 
diante das coisas.

Estes tipos de corpos que não assumem nenhuma 
responsabilidade e se apresentam semiadormecidos 
dentro do processo de produção de si, bem como nas 
relações que sustentam em seu ambiente, são uma 
herança da qual a cena contemporânea não conseguiu 
se desapegar completamente.

O CORPO INDISCIPLINADO
Na presença da paz geométrica que divide nitidamente 
plateia e palco, bailarino e coreógrafo ou disciplina e 
sensualidade, o desafio do corpo é colocado na dança 
contemporânea. Assim, diante de corporalidades que 
são designadas neutras, unívocas, individuais e 

corporality, because they always seem framed, domes-
ticated and obedient.

In this relation to a body branded by assumed 
meanings, limited to well organized parameters which 
are allowed by the disciplinary norms and inscribed in 
pre-established forms to move around, it preserves 
itself in a state of things which denies the contamina-
tion of forces crossing and stirring the body. 
Consequently, this kind of relation tends towards 
power relations that are made essential, that define 
the body as the performer of a dance that reproduces 
codes and univocal interpretations, which makes it an 
accomplice of a hegemonic power, boxing it in to pat-
terns of prohibited bodies and hidden potentials. It 
seems this practice is conformed with anesthetized 
bodies, in the same sense that Suely Rolnik proposes 
the concept of sensitive anesthesia, understood as the 
state of spectator-consumer, paired up to the inoffen-
sive artist in a narcissistic pleasure; that is to say, as 
bodies characterized by a look which observes an indi-
vidualism without any sort of questioning and where 
one forgets the inventive and strange capacity in front 
of those things.

These types of bodies which do not claim any re-
sponsibility and present themselves half asleep within 
the production process of themselves, as well as in re-
lationships that sustain themselves in their 
environment, are an inheritance from which the 
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producers, always insufficient and uneducated before any 
state of things or standardized relationships. Here we see 
a constant rupture of meanings which resort to an exam-
ination of movements and a body disobedient to those 
patterns which have made it static. The body then reap-
pears without hesitation, denying institutional 
appropriation forms which eliminate hierarchies and dis-
tinctions, resorting thus to a production of new, corporal 
experiences and questioning all preconceived space. In 
this way, it leaves space for movements that make things 
unstable, displacing, as a consequence, that which we can 
feel, see and say of immovable regimes and a vital sense 
which dance activates when it claims rethinking and re-
constructing the space of all that is corporal.

With this perspective in mind, we have the proposal of 
a movement conception which is unblocked, pleasurable, 
contagious, impressive, disturbing, like movement without 
dance movement and conceived outside the prefigured 
body limit. And if this movement, open to other corporal 
aspects, has the necessary lack of docility to question the 
dance practice, it also implies a questioning to the scene 
makers limited to be closed discourse agents, discourses 
made with anticipation and restricted to be vehicles of a 
priori meanings to begin to conceive them as subjectivi-
ties in action and with critical strength. In this way, the 
new dance task layouts do not announce a new way of 
moving, but rather an experience that goes beyond the 
quadratures of disciplinary formation techniques and the 
forbidden look of the body as excess and exuberance; 

contemporary scene has not been able to completely 
detach itself.

THE UNDISCIPLINED BODY:
In the presence of the geometric peacefulness which 
sharply divides audience-scenario, performer-choreogra-
pher or discipline-sensuality, the body’s challenge is 
positioned in contemporary dance. This way, in front of 
corporalities which are assigned, neutral, univocal, indi-
vidual, autonomous and distant, dance turns its attention 
to possibility conditions which are exalted by the body, 
understood as what is multiple, aggressive and that gen-
erate unstable relationships.

Seen from this point of view, body movement bursts 
into pre-imagined frames and disciplines. With this rup-
ture, emptiness is generated, which demands assuming 
the responsibility of facing the lack of detached projects, 
leading to the exploration of one’s own power. This note 
reminds me of Derrida when he refers to the emptiness 
that is left when the author’s hierarchy is changed around 
completely and nothing is to be said before the produc-
tion of the play itself. Then, that emptiness appears no 
longer to obey anything said before and it approaches 
the free, spontaneous movement of the dancing body.

With this I mean to say that when the body is no 
longer considered an ideal and univocal model, but rather 
something excessive that no language can reach in its to-
tality, the perception of the framed form is exceeded and 
gives way to bodies generating experiences, sense 

nunca totalmente livre, encontra nesta prática um lugar 
para expressar-se sem prudência.

O CORPO TÁTIL
Como produtora de um corpo, a dança abre um horizon-
te tátil de constante contato com seu ambiente, em um 
procedimento que terá sempre que ser decifrado e que 
deve ir além da soma dos sinais para ser interpretado de 
maneira universal. Neste sentido, e para confrontar o 
corpo esmaecido pela vigilância e o exercício de poder, 
Rolnik propõe, em “El ocaso de la victima”, um corpo dis-
posto a ser danificado pelas forças do mundo e sensível 
às vibrações nervosas que percorrem nossa pele, corpo 
vibrátil, como a autora o denomina, e no qual reconhece 
a capacidade das forças que emanam daquilo que está 
vivo e de onde é possível desbloquear o acesso àquilo que 
é sensível e nos aproximar do outro, do ambiente e de 
tudo que aumenta o poder das forças corporais.

Neste contexto, creio que é pertinente apontar a dife-
rença que Walter Benjamin (2003) faz entre o mágico e o 
cirurgião em A obra de arte na era da reprodutibilidade técni-
ca. O primeiro cura ao colocar as mãos sobre a pessoa 
doente, ou seja, com a distância do simples toque, en-
quanto o segundo cura pela intervenção, que implica 
penetrar o interior do paciente através de uma operação. 
Esta diferença corresponde à que existe entre o pintor e 
o cinegrafista (como se sabe, esta função dedica-se à 
nova percepção do trabalho artístico inaugurada pelo 
cinema). A esse respeito, Benjamin diz: “As imagens 

para movimentos que tornam as coisas instáveis, deslo-
cando aquilo que sentimos, vemos e dizemos sobre 
regimes imóveis e um sentido vital que a dança ativa 
quando busca repensar e reconstruir o espaço de tudo 
que é corporal.

Com essa perspectiva em mente, temos a proposta 
de uma concepção de movimento que é desbloqueada, 
prazerosa, contagiante, impressionante, perturbadora, 
um movimento sem movimentação de dança e concebi-
do fora do limite corporal pré-configurado. E se este 
movimento, aberto a outros aspectos corporais, não 
tem a docilidade necessária para questionar a prática 
da dança, isso também implica um questionamento dos 
artistas reduzidos a agentes de discursos fechados, 
feitos com antecipação e limitados a serem veículos de 
significados no sentido de começar a conceber subjetivi-
dades em ação e com força crítica. Assim, as novas 
práticas não anunciam uma nova forma de se movimen-
tar, mas uma experiência que vai além das quadraturas 
das técnicas de formação disciplinares e do olhar proibi-
do do corpo como excesso e exuberância. Isto desperta 
uma nova sensibilidade que rompe com relações rígidas 
e subjugadas para dar lugar a algo além da beleza e do 
hedonismo de um corpo disciplinado, obedien-
te, silencioso.

Finalmente, vemos que a dança contemporânea abre 
espaço para movimentos que se nutrem da falta de disci-
plina e da multiplicidade do corpo, que, embora não seja 
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Mechanical Reproduction, where the former heals by 
putting his hand on the sick person, that is to say, 
from a distance of the mere touch, while the latter 
does it by the intervention which implies penetrating 
the interior of the patient, introducing himself 
through an operation. This differentiation corre-
sponds to the one between the painter and the 
cameraman (as is well known, this job is dedicated 
to the new perception of the artistic work which 
opens with movies) this gives place to qualitatively 
different images. To this regard, Benjamin says: “the 
images extracted by both are enormously different. 
That of the painter is a total image; that of the cam-
eraman is in shreds many times, whose parts have 
been put together according to a new legality”, that 
is to say according to a different way of conceiving 
art: the art of the masses, closer to the interpene-
tration that is given by tactile forms and which 
leaves aside a captivating vision. Therefore, that 
which is tactile, similar to a leisurely stroll surround-
ed by architectural beauty and it remits us to a 
certain type of perception that goes from a seclud-
ed, withdrawn ambience and to be overwhelmed by 
the masterpiece — a masterpiece which travels to-
wards the spectator towards the mass which 
“bathes in the sea waves and is enveloped by its 
tide” — it also generates a kind of recipience that is 
not only visual, with certain shapes to contemplate, 
but also a sensorial one that from the moment one 

outro. Assim, veremos o bailarino ou a bailarina não 
apenas movendo seu corpo, mas também reconhecendo, 
rompendo e se tornando veículo entre corporalidades 
com as quais ele ou ela mobilizam as forças da vida.

Nesta forma de contágio, o espaço parece não poder 
ser definido apenas por suas características técnicas. Um 
corpo também parece jogar e construir a si mesmo no 
encontro com o espaço físico, onde qualquer limitação é 
superada. Se, a partir deste lugar, pensarmos em um 
corpo colocado no mundo sem estar atrelado a um lugar 
que demarque uma linha entre dentro e fora, aberto ao 
encontro, que afeta o outro e se permite ser afetado, 
podemos dizer, como D. Najmanovich (2008), que “o 
corpo não pode ser considerado um recipiente que nos 
contém ou uma barreira que nos isola, mas como o que 
define-redefine-transforma e configura a estrutura da 
vida” (p.96), já que é afetado pelas alterações, desloca 
subjetividades e apaga fronteiras entre territórios. Neste 
sentido, Rolnik também diz que “nosso corpo tem um 
potencial absoluto, fundamental, tão vivo quanto o po-
tencial de ser afetado pelas vibrações da realidade, como 
força e não como forma”. Trata-se de uma concepção 
corporal que confronta um corpo limitado por proibições 
e hierarquias e dá lugar à desobediência ao que é plásti-
co e ambivalente naquilo que pode ser explorado 
pelo movimento.

Esta observação me parece muito significativa porque a 
presença visível de quem vive no palco é o que dá poder 
ao encontro. O palco se torna o espaço onde o performer 

extraídas por ambos são extremamente diferentes. A do 
pintor é uma imagem total; a do cinegrafista é composta 
de inúmeros fragmentos que se recompõem segundo com 
novas leis” (p.81). Quer dizer, segundo uma nova forma de 
conceber a arte: a arte das massas, mais perto da inter-
penetração trazida por formas táteis e que deixa de lado 
uma visão cativante. Portanto, aquilo que é tátil, seme-
lhante a um agradável passeio cercado de beleza 
arquitetônica, e que remete a um certo tipo de percepção 
que vai além de um ambiente isolado, retraído, e nos leva 
a ser dominados pela obra-prima — uma obra-prima que 
vai ao encontro do espectador, que “se banha nas ondas 
do mar e é engolido por suas marés” (p.93). Gera tam-
bém um tipo de receptividade que não é apenas visual, 
com certas formas a serem contempladas, mas também 
sensorial, a partir do momento em que a pessoa se acos-
tuma com seu ambiente, penetra o corpo e desbloqueia 
suas potencialidades.

O CORPO CONTAGIANTE
A prática da dança, que requer tato e eco em tudo que 
diz respeito ao corpo, não só elimina as fronteiras indivi-
duais do corpo como produz um potencial que espalha 
energia, linhas de tensão, escopos de força, imagens sem 
significado direto ou promessas de resultados digeridos, 
que constantemente deslocam aqueles convocados pelo 
movimento. Esta distribuição de forças e energias, provo-
cada pelo entusiasmo do corpo na dança, vai além do 
limite das quatro paredes do palco e leva à percepção do 

and this sets forth a new sensibility that breaks with 
square relationships and those which are subdued in 
order to give way to something farther than beauty and 
the hedonism of a disciplined, obedient, silent body.

Finally, we see that contemporary dance opens a 
space towards movement which nourishes itself from the 
lack of discipline and the multiplicity of the body which, 
although it is never totally free, in this practice it finds a 
place to express itself without prudence.

THE TACTILE BODY
As participant and producer of a body, dance opens a 
horizon from tact and constant touch with its surround-
ings, in a procedure which will always have to be 
deciphered and further than the sum of signals to be 
interpreted in a universal manner. In this sense, and to 
confront the body whitened from vigilance and control by 
the exercise of power, Rolnik proposes a body willing to 
be damaged by worldly forces and sensible to the nerv-
ous vibrations that run through our skin (cuerpo vibrátil), 
vibrating body, as this author calls it, where she recog-
nizes the capacity of these forces shooting from that 
which is alive and from where it is possible to unblock the 
access to that which is sensitive and brings us close to 
another, to our surroundings, to that which is alive and 
that which increases the power of corporal forces.

This context, I think it is pertinent to point out the dif-
ference Walter Benjamin makes between the magician 
and the surgeon in his essay The Work of Art In the Age of 
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gets used to its habitat, it penetrates the body and un-
blocks its potentialities.

THE CONTAGIOUS BODY
The dance practice, which claims tact and echo among 
all that pertains to the body as well as it eliminates the 
body’s individual frontiers, produces a potential which 
spreads energy, tension lines, strength scopes, risk 
zones, images without direct meaning or promises with 
digested results, which constantly displace those sum-
moned by movement. This spread of forces and 
energies, provoked by the body’s bustle in dance, goes 
further than the four walled limits of the scenario and 
leads to the sensations of the other persons. In this way 
we will see the dancer not only moving his/her body, but 
also acclaiming, breaking, rebuilding and becoming 
those vehicles between corporalities with which he/she 
moves life’s forces.

In this sort of contagion a space that cannot be defined 
only by its technical characteristics appears; a body also 
appears building and playing with itself in the encounter 
with a plastic space, where any delimited limitation is ex-
ceeded. If from this place we think of a body placed in the 
world without binding it to a place that sets a line of de-
marcation between an inside and an outside, a body 
open to the encounter, affecting and allowing to be af-
fected, we can state, as D. Najmanovich does, that “the 
body cannot be considered as a recipient that contains us 
or as a rampart that isolates us — instead, it is what 

shapes-reshapes-transforms and conforms life’s frame-
work”, since it is affected by the alterations and thus 
shifts subjectivities and erases frontiers between territo-
ries. In this sense, Rolnik also says that “our body has an 
absolute, fundamental potential as alive as is the poten-
tial to be affected by the vibrations of a reality, as 
strength scope and not as shape” — a corporal concep-
tion which confronts a body limited by prohibitions and 
hierarchies, and gives way to a disobedience towards 
what is plastic and ambivalent in what can be explored 
by movement.

This observation seems quite significant to me because 
the visible presence of he/she who lives on stage is what 
gives power to the encounter, since it becomes a space 
that not only convokes but also allows to be affected, dis-
placing the universal subjectivity that sees the other as 
something exterior, from an understood self, as an inter-
pretative look. Therefore, I emphasize the body’s 
instruction to display itself in front of others on stage, 
corporal formulations that do not close up in the four 
walled room, nor do they stop themselves by a dance 
formation technique — restricted to be a quadrant disci-
pline — nor by the prototype of a well defined body.

Then, we will see, through movement, that the body in 
the dance practice searches contact that resorts to a dis-
obedient relation; this is how it will relate to others 
through the atmosphere they breathe and inhabit; it 
evokes an impulse and a touch instinct (sometimes with-
out touching), to stay awake by desire. The body is 

não apenas convoca, mas também se permite ser afetado, 
deslocando a subjetividade universal que vê o outro como 
algo exterior, como um ego compreendido, um olhar 
interpretativo. Portanto, enfatizo a instrução do corpo de 
se apresentar diante de outros no palco, com formulações 
corporais que não se encerram nas quatro paredes, nem 
são restringidas por técnicas de formação em dança, pela 
disciplina, nem pelo protótipo de corpo bem-definido.

Veremos, então, através do movimento, que o corpo 
na prática da dança busca contatos que recorrem a uma 
relação desobediente. Isto mostra como irá se relacionar 
com o outro através da atmosfera que respira e habita, 
evoca um impulso e um toque instintivo (algumas vezes 
sem tocar), para se manter estimulado pelo desejo.  
O corpo é vulnerabilidade e força e ativa descargas vitais 
que questionam a distância e as molduras rígidas, assim 
como os lugares designados, dando poder a um eco que 
desloca o sentido e questiona o corpo que é considerado 
sem nenhum tipo de polêmica.

O CORPO ESTRANHO
Se o ato de dançar recorre a um encontro com o mun-
do e com outras corporalidades, se impulsiona um 
movimento de energia dos aspectos táteis que criam um 
problema para o corpo, então a dança é capaz de cons-
truir outras relações e geografias de ação.

A possibilidade de mudar completamente a concepção 
natural do corpo na dança nos leva a questionar rela-
ções hierárquicas que têm se consolidado nesta prática. 

Assim, implica duvidar de corpos que se tornaram escra-
vos, que recebem ordens daqueles que se designaram 
criadores — coreógrafo-diretor —, daqueles que recru-
tam bailarinos surdos e dóceis, que trabalham bem com 
pré-requisitos para estruturar suas peças cênicas. 
Implica romper com estruturas que promovem uma 
relação que imita e reproduz, que não faz as pazes com 
a impossibilidade de representar diretamente o que um 
autor confere a outros corpos, carregados de experiên-
cias, memórias e motivações próprias. Implica olhar 
para outra direção na hora de abordar a relação com o 
próprio corpo, longe do olhar distante e da negação 
do toque.

Na tarefa de desautomatizar o corpo definido como 
uma identidade essencial e com movimentos pré-configu-
rados, algo estranho acontece diante das sensações 
instituídas, ao tirá-las de seu ambiente de “olhar contem-
plativo”. Reconhecer tais fenômenos faz com que o corpo 
do bailarino, a partir de gestos não cotidianos que abu-
sam da polêmica em relação ao habitual, busque mudar 
completamente aquilo que é determinado, busque mergu-
lhar nos sentidos e desafiar as habilidades, propondo a 
exploração da experiência de cada um e do ponto cego 
do que é definido como a única possibilidade para o corpo.

Esta peculiaridade, compreendida como força de mu-
dança que exerce e expande energias e ressoa no corpo 
ao colocar aquilo que prevalece em crise, é capaz de abrir 
um espaço de transformação que questiona o próprio 
corpo e outros corpos. Desta forma, o bailarino embarca 
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In the task of un-automating the body defined as an 
essential identity and with prefigured movements, some-
thing strange occurs before the instituted sensations and 
in taking them out of their ‘contemplative look’ environ-
ment. To recognize such estranged phenomenon, makes 
the dancer’s body — from the extra-quotidian gestures 
which indulge in a polemic towards the habitual — look 
for completely changing around that which is certain, to 
fall into the senses and challenge abilities, calling upon the 
exploration of ones own experience — strange and 
taped — and the predetermined blind spot of what has 
been defined as the only possibility for one’s body.

This peculiarity, understood as alteration forces which 
exert and expand energies and which resound in the 
body as they put what prevails in crisis, is capable of 
opening up a transformation space as it questions ones 
own body and definitely other bodies. In this way, the 
dancer embarks upon its venture towards an opaque 
body which has made its natural and unquestionable 
discipline, which is usually its own body, with the objec-
tive of alienating it from its normal road and draw it 
near to the live presence of sensation which invokes a 
plastic multiplicity of forces that affect us and that make 
possible a surprising look that recreates and distorts 
that which we had once considered without questioning, 
denying throbbing movements, free and challenging. 
Therefore, this body plays in the ebb and flow that goes 
from the peace of normality to the disturbance that 
throws it off balance and corners one to update and 

vulnerability and strength, and from here it activates vital 
discharges that put to question the distance and fixed 
frames, as well as those assigned places, so that it can 
give power to an echo that dislocates sense and ques-
tions the body considered under no kind of polemics.

THE STRANGE BODY:
If the act of dancing resorts to an encounter with the 
world and with other corporalities, if it impulses an 
energy movement from the tactile aspects which make it 
a problem for the body, then dance is capable of building 
other relationships and geographies of action.

The possibility of completely changing around the nat-
ural conception of the body in dance, leads us to question 
hierarchal relations that have been consolidated in this 
practice; this way, it implies doubting bodies which have 
become slaves, those which receive dictation from those 
who are assigned as creators — choreographer-director 
— those that recruit deaf and docile ones, who work well 
with requisites for structuring their scenic plays. It implies 
breaking with structures that promote a relationship that 
imitates and reproduces, that do not make amends with 
the impossibility of directly representing what an author 
assigns other bodies charged with experiences, memories 
and their own motors; it implies looking in another direc-
tion towards the way of approaching one’s own 
relationship with the body, from the distant look and a 
denied touch.

Espetáculo Cover, de Magdalena Leite. Foto: 
Esthel Vogrig / Magdalena Leite’s show Cover. 
Photo: Esthel Vogrig
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uma tentativa frustrada — pode-se mudar totalmente 
o presente.

No entendimento de Derrida (1989), nos encontramos 
diante de outra armação. Isso não é uma representação 
que ilustra e permanece fora da ação artística e também 
não quer dizer que o palco é para voyeurs, ou seja, mera-
mente para espectadores. Independentemente disso tudo, 
a representação é entendida como a produção de um 
espaço que se espalha em muitas dimensões e que “ne-
nhuma palavra pode resumir ou compreender”, que re-
corre à manifestação da vida e de suas forças, com suas 
próprias noções de espaço e tempo. Neste sentido, farei 
uma paráfrase das palavras de Deleuze (2003, p.93) 
sobre o teatro de Carmelo Bene: o tema, entendido 
como forma ou conflito, subordina-se à intensidade e ao 
afeto. Assim, tais práticas buscam gestar e personificar 
sensações que vão além de um tema selecionado, separa-
do de sua profundidade. Por sua vez, Hans-Thies 
Lehmann (2004), ao se referir à ilusão dramática quebra-
da, assinala que “não estamos mais buscando a totalida-
de na composição estética feita de palavras, sentidos, 
sons, gestos etc., e que é apresentada como uma cons-
trução coerente para a percepção”. Em vez disso, busca-
mos a documentação de impressões sensoriais que serão 
assimiladas posteriormente para inventar e reinventar 
um vocabulário que vem do pensamento estimulado pelo 
movimento livre.

Se não podemos ficar sem dispositivos formais, pode-
mos buscar técnicas de formação em dança que 

na aventura de se distanciar do corpo opaco que criou sua 
disciplina natural e inquestiónavel — disciplina que geral-
mente é o próprio corpo —, com o objetivo de tirá-lo de 
seu caminho normal e aproximá-lo da presença viva da 
sensação, invocando uma multiplicidade plástica de forças 
que nos afetam e possibilitam um olhar surpreendente que 
recria e distorce aquilo que costumávamos considerar sem 
questionamento, negando movimentos pulsantes, livres e 
desafiadores. Este corpo joga com o fluxo que vai da paz 
da normalidade à perturbação que tira o equilíbrio, for-
çando o bailarino a se atualizar e buscar sentidos que vêm 
de experiências de movimento físico.

Entretanto, não é no movimento que algo parece fazer 
sentido quando se questiona a situação novamente?  
É assim que o corpo, na prática da dança, torna-se um 
crítico da realidade que tende à verdade, para então 
inserir propostas interrogativas que levam a uma inven-
ção que afeta a realidade, fortalecendo conexões que 
nem sempre podem ser definidas. Então, é preciso ter 
cuidado para não rotular novamente ou dar um nome 
definitivo a esta prática de dança e ao corpo, já que esta 
é a forma de tirar estranhamento de cada exploração.

O CORPO PRESENTE
O corpo que desafia a visão unilateral do olhar hegemôni-
co pressupõe forças de movimento em meio a tensões 
indescritíveis e invisíveis, de onde é invocada a força vital 
de cada um, a força que não se pode apreender completa-
mente e para sempre. Mas ao tentar decifrá-la — sempre 

search for senses that come from physical move-
ment experiences.

Yet, isn’t it in the moment something seems to make 
sense when one must question the situation once again? 
This is how the body in the dance practice becomes a 
critic of a reality which tends towards truth, to then 
insert interrogative proposals and lead these towards an 
invention that affects reality — that empowers connec-
tions that cannot always be defined. Then, one has to be 
careful not to label again or give a definite name to this 
dance practice and ones body, since this is a way to rob 
strangeness to each new exploration.

THE PRESENT BODY:
That body, which challenges the unilateral vision of a 
hegemonic eye, foresees movement forces in the middle 
of unspeakable and unseen tensions, from where one 
invokes life’s force — a force that one cannot grasp com-
pletely and forever — but that in trying to decipher it 
— always a frustrated attempt — one can completely 
change the present from its occurrence.

From Derrida’s understanding, we find ourselves in 
front of another setup. This is not a representation 
which illustrates and remains outside artistic action; 
also, it does not mean that the scenario is for voyeurs, 
that is to say merely for spectators. Apart from all of 
this, representation is understood as the production of 
a space which spreads in many dimensions and “that 
no word could summarize or understand”, which 

resorts to life’s manifestation and its forces, with its 
own space and time notions. In this sense, I paraphrase 
Deleuze’s words directed to Carmelo Bene’s theatre: 
the subject-theme, understood as a form or conflict, 
subordinates itself to intensity or affection. This way, 
such practices seek to gestate and to personify sensa-
tions further than a selected and well thought-out 
theme which is separated from its depth. On his side, 
Hans-Thies Lehmann, in making reference to the 
broken dramatic illusion, points out that “we no longer 
look for totality in an esthetic composition made up of 
words, senses, sounds, gestures, etcetera, and that it is 
presented as a coherent construction for perception”; 
instead, it gives place to recording sensorial impres-
sions that will later be assimilated to invent and 
reinvent a vocabulary which stems from the thought 
activity stimulated by free movement.

If we cannot do without formal devices, dance forma-
tion techniques or the quadrant that visualizes reality, the 
presence, as if peeking out of the body from representa-
tion, always alludes to that which manifests itself 
excessively, not as a reflex, but as life’s own force and the 
body occurring. Here, the body recognizes itself as a 
meeting place and tact is the primordial sense, since final-
ly this is the place where the meeting takes place; this will 
be the certainty that we all have experienced a body, 
ones own finite body, sensitive, singular, which is able to 
affect and put the distant, abstract and meditative subject 
up against the wall.
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emphasize that this ethicality has nothing to do 
with the exterior posture to the play and that of its 
creators, or with the political context surrounding 
the ways of producing and distributing art. The 
important thing to note here is what is generated 
from the interior of the play itself, the proposals 
which, from the corporal side and its way of burst-
ing into a vetoed and veiled panorama, displace the 
immovable and point out towards the violence 
perpetuated in the body.

With this argument in mind, we can suggest that 
the body in dance practice is a body in movement 
which endures an impulse that is uncalled for and 
has no external objective other than the mere 
action of moving; it implies the desire to express 
and recognize itself as a multiplicity of that which is 
intense, of sensations and flowing desires from 
where the sensitive, invisible and silent are revealed, 
and what is established becomes tense. In this way, 
the moving body’s exploration make other corpo-
ralities evident, those annulled and hidden behind 
the correct age, class and gender, denying the reso-
nance of discharges, intense ways and 
transformations which are the body in itself.

Then, like a lucky strike, dance goes further than 
the art field’s frontiers and creates a crisis in the 
supposed body autonomy, which is considered 
through a pan-optic and hegemonic stance, in order 
to therefore break with those potencies that work 

Therefore, in living one’s body, touch opens up a per-
spective in which the dancer reorganizes himself/herself 
in terms of what is immediate, of his/her material mat-
ters and the occurring event which is himself/herself, as 
well as in terms of the other dancers, if this is the case, 
and the other, which cannot be avoided, which is the 
public acclaiming from the space proposed by its pres-
ence and corporality. This way we will find bodies 
established in playing and letting themselves be affected 
in the here and now encounter, where we have, more 
than its interpretation, its dance experiences which are 
not there, but rather generate themselves in the mate-
rial multiplicity movements of the present bodies. This is 
why, as it is more and more separated from devices 
that hide and deny its voluptuousness, the body seeks to 
represent itself.

THE POLITICAL BODY
Politics in art has nothing to do with the messages and 
feelings it transmits concerning social aspects. We al-
ready saw that art is political insofar as it is or isn’t 
visible. In this sense, dance practice comes close to Ileana 
Diéguez’s consideration of the performer’s body on stage: 
the dance action, with its material presence in action, 
inserts itself in contextual coordinates that affect it and 
from which its intervention in the flow of what is real 
derives, reaffirming that “the presence is an ethos that 
assumes not only its physicality, but also the act’s ethics 
and what derives from its intervention”. Now, we must 

Diéguez (2007) sobre o corpo do performer no palco: a 
ação da dança, com sua presença material, está inserida 
nas coordenadas contextuais que a afetam e de onde deri-
va sua intervenção no fluxo do real, pois “a presença é um 
etos que assume não apenas sua fisicalidade, mas também 
a ética da ação e o que deriva desta intervenção” (p.45). 
Agora, precisamos enfatizar que esta ética não tem a ver 
apenas com a postura exterior da peça ou de seus criado-
res, com o contexto político que envolve as formas de 
produzir e distribuir a arte. O importante é notar o que é 
gerado no interior da própria peça, as propostas que, do 
aspecto corporal e de sua forma de penetrar um panora-
ma vetado e velado, deslocam o imóvel e apontam a 
violência perpetuada no corpo.

Com este argumento em mente, podemos sugerir que 
o corpo na dança é um corpo em movimento que sofre 
um impulso desnecessário e sem qualquer objetivo ex-
terno além da mera ação de se mover. Isso implica o 
desejo de expressar e reconhecer-se como uma multipli-
cidade intensa de sensações e desejos fluidos onde o 
sensível, o invisível e o silencioso são revelados e o esta-
belecido é tensionado. Assim, a exploração do corpo 
em movimento evidencia outras corporalidades que são 
anuladas e ficam escondidas por trás da idade, da clas-
se e do gênero correto, o que nega a ressonância de 
descargas, intensidades e transformações que aconte-
cem no próprio corpo.

Então, como um toque de sorte, a dança vai além das 
fronteiras do campo da arte e cria uma crise na suposta 

visualizem a realidade e a presença, olhando para fora 
do corpo na representação, sempre remetendo àquilo 
que se manifesta excessivamente, não como um reflexo, 
mas como a própria força da vida e do corpo. Aqui, o 
corpo se reconhece como o ponto de encontro e o tato 
é o sentido primordial, e isso será a certeza de que 
tivemos a experiência do corpo, o corpo finito de cada 
um, sensível, singular, capaz de afetar e colocar temas 
distantes, abstratos e meditativos contra a parede.

Portanto, no contato com o próprio corpo, o toque 
abre uma perspectiva na qual o bailarino se reconhece em 
termos do que é imediato, de suas questões materiais e do 
evento no qual está inserido, bem como em relação aos 
outros bailarinos em cena, se for o caso, e ao público que 
aplaude do lugar proposto por sua presença e corporali-
dade. Desta forma, encontraremos corpos construídos ao 
brincarmos e nos deixarmos ser afetados pelo encontro 
aqui e agora, onde temos mais do que sua interpretação, 
suas experiências em dança que não estão ali, mas são 
geradas pela multiplicidade material dos movimentos dos 
corpos presentes. É por isso que o corpo busca represen-
tar a si mesmo, já que está mais e mais separado de dis-
positivos que escondem e negam sua voluptuosidade.

O CORPO POLÍTICO
A política na arte não tem nada a ver com as mensagens e 
os sentimentos sobre aspectos sociais. Já vimos que a arte 
é política à medida que é ou não visível. Neste sentido, a 
prática da dança aproxima-se das considerações de Ileana 
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Due to the argument above, according to J.Conde-
Salazar, this scenic event is equivalent to a visual event in 
which one sees everything, conceiving it as “a fantastic 
phenomenon that occurs beyond the place that one oc-
cupies”, and it transforms the scene into an illusion “as 
something that can be considered in its totality through 
sight”. Concerning this, Barthes already wrote down the 
idea of the understood production, not as the credible 
and the copy, but as the frame of a continuity that makes 
sense; a frame that requires interpretation and remits to 
the geometric grounds of the theatre.

However, the new scenic corporality claims another 
kind of spectator perception where dance is not to be 
watched but rather to form a part in it. Then, it is impor-
tant to present the idea of the curious spectator no 
longer with the only idea of what is placed in front of 
him/her and as a digested discourse follower, but as one 
who claims other ways of participating, giving the scenic 
production a dimension where the roles of those who 
see, create and perform are stumped to resort to the 
other and provoke interpellation.

within the body, interfere in the state of things, prolifer-
ate configurations and question all ruling references and 
come close to sensations that are no longer based on the 
consciousness identity, or in the prohibition of hierarchies, 
but rather in the outbreak and excess so proper of the 
body in movement.

THE LAST CONSIDERATION. THE SCENIC SPACE:
Dance stage plays — guided by a line that goes from the 
creator’s prefabricated idea to the play that is finally 
interpreted for a distant audience — have an objective to 
make real an ideal layout that hides behind it a whole 
production process and a corporal conception1. It is 
under this instruction that expressed movements are 
transported to the stage — these come from a dance 
hall that normally generates shows closed within the four 
walls that define the traditional theatre space which 
functions as a disciplinary system that distributes and 
authorizes action lines.

Conceived in this manner, scenes are nourished 
through the spectator’s visual perspective that goes from 
the eye to the stage, an illusion planned from the conven-
tional theatre’s own geometry. According to Barthes, this 
geometric cut is what defines the production in the sense 
that it is based on a person who looks from afar in only 
one direction towards the cut, framed fragments.

1  Cf. Cheesmond, Robert (2000), “Here, there and everywhere: present presence 
in postmodern theater”, em Space and the postmodern stage, Prague: Theater 
Institute.

fragmentos recortados, enquadrados. Devido a esse 
argumento, de acordo com J. Conde-Salazar (2003), este 
evento cênico é equivalente a um evento visual no qual se 
vê tudo, como um “fenômeno fantástico que acontece 
além do lugar que se ocupa”, transformando a cena em 
uma ilusão, “algo que pode ser considerado em sua tota-
lidade através da visão” (p.150). Barthes (1972, p.70) já 
escreveu sobre a ideia da produção compreendida não 
como original e cópia, mas como a moldura de uma 
continuidade que faz sentido, uma moldura que requer 
interpretação e remete à base geométrica do teatro.

Entretanto, uma nova corporalidade cênica demanda 
outro tipo de percepção do espectador, na qual ele não 
apenas assiste à dança, mas participa dela. Então, é 
importante apresentar a ideia do espectador curioso não 
mais como um seguidor do discurso digerido, mas como 
alguém que busca outras formas de participar, dando 
uma dimensão à produção cênica onde os papéis daque-
les que veem, criam e atuam são levados a recorrer ao 
outro e provocar interação.

autonomia do corpo, que é visto de uma perspectiva 
panóptica e hegemônica, para então romper com estas 
potências que atuam dentro do corpo, interferem no 
status quo, disseminam configurações e questionam toda 
referência dominante, aproximando-se de sensações 
que não são mais baseadas na identidade, ou na proibi-
ção de hierarquias, mas no rompimento e no excesso, 
tão adequados ao corpo em movimento.

ÚLTIMAS CONSIDERAÇÕES. O ESPAÇO CÊNICO
Peças de dança guiadas por uma linha que vai da ideia 
pré-fabricada à peça que é interpretada para uma pla-
teia distante têm como objetivo tornar real um layout 
ideal que esconde todo um processo de produção e 
uma concepção corporal.1 É com esta instrução que 
movimentos manifestados são transportados para o 
palco. Estes movimentos geralmente vêm de salões que 
geram espetáculos fechados dentro de quatro paredes 
que funcionam como um sistema disciplinar, distribuin-
do e autorizando linhas de ação.

Concebidas desta forma, as cenas são sustentadas 
pela perspectiva visual do espectador em relação ao 
palco, uma ilusão planejada pela própria geometria do 
teatro convencional. Conforme Barthes (1986, p.93), este 
recorte geométrico é o que define a produção, já que o 
espectador olha de longe, de uma única direção, para 

1  Cf. Cheesmond, Robert (2000), “Here, there and everywhere: present presence 
in postmodern theater”, em Space and the postmodern stage, Prague: Theater 
Institute.
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FILÉ DE PEIXE 
COLLECTIVE 
www.coletivofiledepeixe.com

The artists collective Filé de Peixe is composed by Alex Topini, Felipe 
Cataldo and Fernanda Antoun. Since 2006, they develop urban 
intervention actions based on audiovisual language and projects of 
artistic occupation of non-conventional spaces. 

PIRATÃO PROJECT
Since 2009, the collective develops the PIRATÃO project: 
an artistic practice that investigates and simulates infor-
mal and pirate economy as a situation for insertion, 
visibility, access and circulation of videoart works. 

Frankly inspired by pirate dvds commercialized infor-
mally, the ENCARTADOS are composed of a dvd + booklet 
+ a manual stamp + appropriated videos. They infinitely 
reproduce the videos of Filé de Peixe’s collection, but they 
remain unique as objects, since each one is manually 
stamped with a serial number that is not repeated, carry-
ing the marks and interventions of the homemade, 
non-industrial production process. 

The ENCARTADOS are performative objects, constitutive 
elements of action commercialized only during PIRATÃO, 
following the patterns and prices of street vendors: “1 
costs 5, 3 for 10”. PIRATÃO project has commercialized 
over 3000 videos of classic and recent authors of national 

COLETIVO  
FILÉ DE PEIXE
www.coletivofiledepeixe.com

O coletivo Filé de Peixe é formado por Alex Topini, Felipe 
Cataldo e Fernanda Antoun. Desde 2006, realiza ações de 
intervenção urbana com base no audiovisual e projetos de 
ocupação artística em espaços não convencionais.

PROJETO PIRATÃO
Desde 2009, o Coletivo Filé de Peixe desenvolve o projeto 
PIRATÃO: uma prática artística que investiga e simula a eco-
nomia informal e pirata como situação para inserção, 
visibilidade, acesso e circulação para trabalhos de videoarte. 

Francamente inspirados nos dvds piratas comercializa-
dos informalmente, os ENCARTADOS consistem numa 
mídia dvd + encarte + carimbo manual + vídeos apro-
priados e reproduzem infinitamente os vídeos do acervo 
do coletivo Filé de Peixe, mantendo-se, contudo, únicos 
enquanto objetos, já que são manualmente carimbados, 
com número de série que não se repete, portando mar-
cas e intervenções do processo caseiro e não industrial 
de produção.

Os ENCARTADOS são objetos performáticos, elemen-
tos constitutivos da ação, comercializados somente no 
momento do PIRATÃO, aos moldes e preços praticados 
pelos camelôs: “1 é 5(reais), 3 é 10(reais)”. Assim, o 

projeto PIRATÃO comercializou mais de 3000 vídeos de 
autores clássicos e recentes, da produção videoartística 
nacional e internacional. A cada realização do projeto 
PIRATÃO um registro em vídeo é gerado, como forma de 
introduzir e documentar, dentro do campo das artes 
plásticas, no atual estágio da arte contemporânea, um 
amplo debate sobre direitos autorais, pirataria, flexibili-
dade e democratização de acesso a bens artísticos, 
entendidos em sua dimensão imaterial/informacional.

As imagens aqui são frames de alguns dos vídeos 
do projeto.

and international videoartistic production. A video record 
is produced at every Piratão event as a way to introduce 
and document within the visual arts field a wide debate 
about copyrights, piracy, flexibility and democratization of 
access to artistic goods, understood in their immaterial/
informational dimension.

The images are frames of some of the project ś videos. 

PIRATÃO#01 / 5’39’’ / 2009
http://www.youtube.com/watch?v=CQIY 
BNrDXcA Vídeo-registro da performan- 
ce PIRATÃO #01 realizada no Viradão 
Carioca / Escombros Vivos. 06 de 
junho de 2009. Praça Tiradentes, Rio 
de Janeiro. / Praça Tiradentes, Rio de 
Janeiro, Brazil.

PIRATÃO #02: DESVENDA 
/ 5’09’’ / 2009 
http://www.youtube.com/watch?v=je 
CDN_i9kTE Vídeo-registro da 
performance PIRATÃO #02 realizada 
na Desvenda — Feira de Arte 
Contemporânea. 02 de agosto de 2009. 
Porto Alegre, RS, Brazil. 

PIRATÃO #04: SPA DAS 
ARTES / 6’22’’ / 2009
http://www.youtube.com/watch?v= 
oGxt6E99f-E Vídeo-registro da 
performance PIRATÃO # 04, realizada 
no SPA das Artes 2009. 18 e 19 de 
setembro, 2009. Recife, PE, Brazil.

PIRATÃO #07: GENTIL 
/ 8’34’’ / 2010
http://www.youtube.com/watch?v=pSOl 
196edbE Video-registro da performance 
PIRATÃO #07, realizada na exposição 
Abre Alas, na galeria A Gentil Carioca. 
06 de fevereiro de 2010. Rio de Janeiro, 
RJ. Brazil. 

PIRATÃO#01 / 5’39’’ / 2009
http://www.youtube.com/
watch?v=CQIYBNrDXcA 
Video record of the performance 
PIRATÃO #01, created by Filé de Peixe at 
Viradão Carioca / Escombros Vivos. June 6, 
2009. Praça Tiradentes, Rio de Janeiro, 
Brazil.

PIRATÃO #02: DESVENDA 
/ 5’09’’ / 2009
http://www.youtube.com/
watch?v=jeCDN_i9kTE 
Video record of performance PIRATÃO 
#02 at Desvenda — Feira de Arte 
Contemporânea. August 02, 2009. Porto 
Alegre, RS, Brazil. 

PIRATÃO #04 – SPA DAS 
ARTES / 6’22’’ / 2009
http://www.youtube.com/
watch?v=oGxt6E99f-E 
Video record of performance PIRATÃO 
#04 at SPA das Artes 2009. Recife, PE, 
Brazil.

PIRATÃO #07: GENTIL 
/ 8’34’’ / 2010
http://www.youtube.com/
watch?v=pSOl196edbE 
Video record of performance PIRATÃO 
#07 at the Abre Alas exhibition of  
A Gentil Carioca gallery. February 06, 
2010. Rio de Janeiro, RJ, Brazil. 
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JOURNALISM, THE UNIVERSITY AND DANCE ARTISTS  
IN MANAUS (1980–2000) By Ítala Clay de Oliveira Freitas

Jornal A Crítica. Edição de 28 de 
dezembro de 1982. Página 03. Caderno 
Cidade / Newspaper A Crítica. 
December 28, 1982 edition. City Section. 

Jornal A Crítica. Edição de 14 de 
dezembro de 1984. Página 06. Caderno 
Cidade / Newspaper A Crítica. 
December 14, 1984 edition. City Section.

Jornal A Crítica. Edição de 18 de março 
de 1985. Página C3. Caderno C / 
Newspaper A Critica. March 18, 1985 
edition. Page C3. Section C. 



think about what culture has to offer, reclaiming its ca-
pacity for creative explosion, as far as it searches for the 
localization of relevant discourses for the comprehension 
of culture and art in the capital of the state of Amazonas.

Much wasted social experience can be restored by 
transforming the past, broadening its questionings, alter-
ing its perspectives and removing it from its unavailability. 
Instead of being a mere account, the past should present 
itself as a resource, as an alternative for the present, a 
new kind of knowledge, or a new way to produce knowl-
edge, according to political scientist Boaventura de Sousa 
Santos (http://www.boaventuradesousasantos.pt/pages/
en/homepage.php)(2006: 51–135), as he proposes the con-
struction of an Epistemology of the South based on the 
central idea that “there is no global social justice without 
global cognitive justice, or justice among different kinds of 
knowledge. This is based on sociology of absences and so-
ciology of emergencies. While the first aims at identifying 
absent social experiences that were erected by monocul-
tures and proceeds by substituting them for an ecology of 
knowledge, the second seeks a symbolic broadening and 
to establish the credibility of these new found realities.

NEW CONTEXTS, OTHER NARRATIVES
Newspapers A Crítica, Jornal do Comércio, A Notícia, Diário 
do Amazonas and Amazonas em Tempo circulated in 
Manaus in the 1980’s. Professional journalists working in 
those media outlets were trained both in the practice of 
editorial rooms and in the Communication course at 

JOURNALISM, 
THE UNIVERSITY 
AND DANCE  
ARTISTS IN MANAUS 
(1980–2000)
By Ítala Clay de Oliveira Freitas

Ítala Clay is a journalist, has a master degree in Communication 
and Semiotics: Art from PUC-SP, where she is currently a doctor 
candidate. She coordinated the Curso de Dança da Escola Superior 
de Artes e Turismo da Universidade do Estado do Amazonas (UEA) 
from 2001 to 2007 and coordinates Programa Arte na Escola 
— pólo Manaus (2005-2006).

This article aims to establish a preliminary mosaic in 
which we are able to visualize emerging contexts and 
problems in the production and diffusion of artistic dance 
practices in Manaus, as they are intermediated by the 
written press and the University environment, in the 
period between 1980 and 2000. To recapture the work 
elaborated by artists, academics and journalists some-
how becomes an endeavor in search of a past that is 
different from an official historiography built in the realm 
of hegemonic media outlets. A necessary procedure to 

procedimento necessário para se pensar o que a cultura 
disponibiliza, recuperando sua capacidade de explosão 
criativa, na medida em que busca a localização de discur-
sos relevantes para a compreensão da cultura e da arte 
na capital do Estado do Amazonas.

Transformar o passado, ampliando os seus questiona-
mentos e alterando suas perspectivas, é retirá-lo de sua 
indisponibilidade, é recuperar muita experiência social 
desperdiçada. Um passado que, ao invés de mero relato, 
deve apresentar-se como um recurso, uma alternativa 
para o presente. Um conhecimento novo, ou melhor, um 
novo modo de produzir conhecimento, conforme ensina o 
cientista político Boaventura de Sousa Santos (2006, 
p.51–135), ao propor a construção de uma Epistemologia 
do Sul baseada na ideia central de que “não há justiça 
social global sem justiça cognitiva global, ou seja, sem 
justiça entre os conhecimentos”. Algo que se fundamenta 
a partir de uma sociologia das ausências e de uma socio-
logia das emergências. Enquanto na primeira objetiva-se 
a identificação de experiências sociais ausentes erigidas 
por monoculturas e procede-se substituindo-as por uma 
ecologia dos saberes, na segunda busca-se uma amplia-
ção simbólica e a credibilidade dessas novas 
realidades encontradas.

NOVOS CONTEXTOS. OUTRAS NARRATIVAS
Em Manaus, na década de 1980, circulavam os jornais A 
Crítica, Jornal do Comércio, A Notícia, Diário do Amazonas e 
Amazonas em Tempo. Os profissionais que atuavam nesses 

O JORNALISMO, 
A UNIVERSIDADE 
E OS ARTISTAS DA 
DANÇA EM MANAUS 
(1980–2000)
Por Ítala Clay de Oliveira Freitas

Ítala Clay é jornalista, mestre em Comunicação e Semiótica: Artes 
pela PUC-SP, onde atualmente cursa o doutorado. Foi coordenado-
ra pedagógica do Curso de Dança da Escola Superior de Artes e 
Turismo da Universidade do Estado do Amazonas (UEA) de 2001 a 
2007 e coordenadora do Programa Arte na Escola — pólo Manaus 
(2005-2006).

Neste artigo objetiva-se a configuração preliminar de um 
mosaico no qual se possam visualizar contextos e proble-
mas emergentes na produção e na difusão das práticas 
artísticas da dança em Manaus, quando intermediadas 
pela imprensa escrita e pelo ambiente universitário, no 
período de 1980 a 2000. Retomar os trabalhos elabora-
dos por artistas, acadêmicos e jornalistas torna-se, de 
certa forma, um empreendimento na busca por um pas-
sado que venha diferir da historiografia oficial construída 
no âmbito dos meios hegemônicos de comunicação. Um 
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perspective of the body still oriented by improvisation 
procedures. The conceptual references of Dançaviva 
can be found in the work of Ballet Stagium (http://www.
stagium.com.br/home_port.cfm), from the city of São 
Paulo and Nudac establishes relationships with the 
dance graduation of UFBA — Federal University of 
Bahia (http://www.danca.ufba.br/). It can also be noted 
that the circulation of international and local folkloric 
groups, as well as student’s performing arts showcases 
organized by Superintendência de Teatro do Amazonas, 
coexist with workshops, courses as well as with modern 
and contemporary dance shows, offered by the 
Education and Culture office and a strong activity of 
José Rezende Ballet academy and Arnaldo Peduto 
Jazz academy.

On the newspaper pages of 1981 and 19822 
Dançaviva is presented as group that had a message, 
“express our land and our people”, a language of their 
own: theatrical expression attached to strong classic 
training; and conceptual reference: the work developed 
by Ballet Stagium in approach of themes of national in-
terest. Themes that were adequate to Amazonas and 
its capital as they elaborated on oppression, Indian gen-
ocide, ecologic destruction, Northeastern immigrants 
and social and urban problems. In 1983, Dançaviva was 
dissolved. However, in spite of being short lived, it had 
great influence not only on the creation of other groups 
2  Articles published in A Crítica (03/12/1981; 12/11/1981; 12/17/1982) and Jornal 
do Comércio (11/12/1981)

UFAM, the Federal University of Amazonas. The Journal-
ism course at UFAM had been created in 1969 and the 
first class graduated in 1973. Professor Walmir de Albu-
querque1 declares Jornal do Comércio, created in the begin-
ning of the 20th century by Assis Chateaubriand, and A 
Crítica, founded by Umberto Calderaro Filho in 1949, had 
the best journalism printed media offered at the time. He 
also remembers that the distribution of subjects in edito-
rials was implemented by journalist Nelson Dimas, who 
had come from Rio de Janeiro in the beginning of the 
1970’s. However, even after ten years of implementation, 
the definition of a specific place for art was still precari-
ous, because, aside from weekend cultural supplements, 
news about dance competed for the reader’s attention 
with different areas of interest in cities, sports or 
social columns.

The tracking of reports in the pages of those newspa-
pers allows us to visualize two creation environments: 
Dançaviva and Núcleo Universitário de Dança 
Contemporânea — Nudac. Fundamental pieces for the 
understanding of dance in Amazonas, these groups con-
tributed to a new cultural and artistic configuration and 
the outline of other paths for theatrical dance in 
Manaus. Their issues follow the track of regionalism and 
social criticism, on one side and on the other, a 

1  Student of the first class of the Journalism course. He was a professor, coor-
dinator and department chief at Social Communication Department. He was the 
director of post-graduate studies and dean of UFAM, from 1997 to 2001. Interview 
made in September 30, 2009.

teatral em Manaus. As questões da cena seguiam a trilha 
do regionalismo e da crítica social, por um lado, e, por 
outro, uma visão de corpo orientada a partir de procedi-
mentos de improvisação. No Dançaviva as referências 
conceituais encontravam-se no Ballet Stagium, da cidade 
de São Paulo; o Nudac externava suas relações com o 
Curso de Dança da Universidade Federal da Bahia 
(UFBA). Pode-se ainda observar a circulação de grupos 
folclóricos internacionais e locais, bem como as mostras 
cênicas estudantis organizadas pela Superintendência de 
Teatro do Amazonas, coexistindo com oficinas, cursos e 
espetáculos de dança moderna e contemporânea, ofere-
cidos pela Secretaria de Educação e Cultura, além de 
uma forte atuação das academias de balé, de José 
Rezende, e jazz, de Arnaldo Peduto.

Nos jornais de 1981 e 19822, o Dançaviva é apresenta-
do como um grupo que possui uma mensagem: 
“expressar nossa terra e nosso povo”; uma linguagem 
própria: a expressão teatral vinculada a uma sólida for-
mação clássica; e uma referência conceitual: o trabalho 
desenvolvido pelo Ballet Stagium na abordagem de temas 
de interesse nacional. Temas que se configuravam ade-
quados para o Amazonas e sua capital, na medida em 
que discorriam sobre opressão, genocídio indígena, des-
truição ecológica, migrantes nordestinos e problemáticas 
sociais e urbanas. Em 1983 o Dançaviva se desfez. 
Contudo, apesar do exíguo período de existência, 
2 Matérias dos jornais A Crítica (12 mar 1981; 11 dez 1981; 17 dez 1982) e Jornal do 
Comércio (11 dez 1981).

veículos eram formados tanto na prática das redações 
quanto no Curso de Comunicação Social da Universidade 
Federal do Amazonas (UFAM). O Curso de Jornalismo 
da UFAM tinha sido criado em 1969 e a primeira turma 
havia se formado em 1973. O prof. Dr. Walmir de 
Albuquerque1 relata que os veículos impressos que apre-
sentavam o melhor jornalismo na época eram o Jornal do 
Comércio, criado no início do século XX por Assis 
Chateaubriand, e A Crítica, fundado por Umberto 
Calderaro Filho em 1949. Lembra ainda que a divisão de 
assuntos em editorias foi implementada pelo jornalista 
Nelson Dimas, que tinha vindo do Rio de Janeiro no co-
meço dos anos 1970. No entanto, embora com quase dez 
anos de implantação, a definição de um lugar específico 
para as artes ainda era precária, pois, com exceção dos 
suplementos culturais de final de semana, as notícias so-
bre dança disputavam a atenção do leitor com títulos de 
áreas de interesses diversos, em cidades, esportes ou co-
lunismo social.

 O rastreamento das reportagens nas páginas desses 
jornais permite visualizar dois ambientes de criação: o 
Dançaviva e o Núcleo Universitário de Dança 
Contemporânea (Nudac). Peças fundamentais para a 
compreensão da dança no Amazonas, esses grupos con-
tribuíram para uma nova configuração cultural e 
artística, esboçando outros caminhos para a dança 

1 Aluno da primeira turma do Curso de Jornalismo, foi professor, coordenador 
e chefe do Departamento do Curso de Comunicação Social. Foi diretor de pós-
-graduação e reitor da UFAM de 1997 a 2001. Entrevista concedida em 30 set 2009.
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but also in the dissemination of dance thinking related to 
political issues and the time’s aesthetic proposals.

During the splitting process the members of the group 
followed separate paths, although they kept in constant 
collaboration. Then dancer Francisco Cardoso created 
the group Movimento (1983), directed Grupo 
Experimental de Dança do Teatro Amazonas (1984), and 
founded Origem dance group (1984–1985) which later 
became a theatre group. All of them showed choreo-
graphic works that presented striking questionings about 
local and national realities in social and political terms, as 
well as aesthetic choices made during the Dançaviva 
period. The director of Dançaviva, Conceição Souza, 
went through a brief experience with Grupo 
Experimental de Dança do Teatro Amazonas and later 
created Grupo Espaço de Dança do Amazonas — 
Gedam (1986), still active to this day.

During its short existence, Movimento was character-
ized by a critical political stance, in which there is 
complaint about the lack of support from public cultural 
institutions and questionings about the role of performing 
arts in the development of Amazonas’ culture. The group 
publicly assumes the responsibility for the technical devel-
opment of dance and its propagation as culture; it 
criticizes academies that develop Jazz work, completely 
aloof to social and cultural problems and intensely ques-
tions the devaluation of artists in the city of Manaus, 
citing as example the fact that dance studio of Amazonas 
Theatre was handed over to German dancer Andréas 

Paul Basler3, who had goal of creating a corps de 
ballet. A cartography of newspapers allows us to observe 
there were several attempts to create official corps de 
ballet4, and with it came several hearing problems on the 
part of authorities, regarding proposals and demands 
from artists. According to Francisco Cardoso, group 
Origem itself was the result of an experience of disap-
pointment with Grupo Experimental do Teatro 
Amazonas and the confirmation of the institution’s ne-
glect of its structures.

In the same period, Amazonas Federal University devel-
oped actions that allowed the creation and consolidation 
of Núcleo Universitário de Dança Contemporânea — 
Nudac, in 1982. Professor Lia Sampaio5, graduated in 
dance at Universidade Federal da Bahia, recently arriving 
to Manaus, along with maestro Nivaldo Santiago from 
Amazonas, presented to dean Otávio Mourão the crea-
tion of the Núcleo as part of a development proposal of 
integrated arts for Joaquim Franco Conservatory. Lia 
Sampaio declared that the strangeness of having dance 
disciplines in a music conservatory wasn t́ bigger because 
there was a proposal to transform it into an arts center. 
She also stresses that the beginning was marked by some 
resistance coming the other dance groups of the city, 
since the creation of a group of people who had never 
3  Dança no Amazonas, by Francisco Cardoso, program of the piece Retratos do 
Brazil e furo do meio, by Movimento, nov 1983, Manaus, Amazonas.
4  Matérias do jornal A Crítica (07, 31 dez 1981; 03 jan 1982; 12 fev 1984; 20mar 
1984; 04 abr 1984;13 out 1988).
5  Interview made on February 21, 2002.

a desvalorização do artista na cidade de Manaus, exem-
plificando esse fato com a entrega de um estúdio de 
dança no Teatro Amazonas ao bailarino alemão Andréas 
Paul Basler3 com o objetivo de criar o corpo de baile. 
Uma cartografia possível, por meio da leitura dos jor-
nais, nos permite observar que aconteceram várias 
tentativas de se criar corpos oficiais de dança4, e com 
elas vários problemas de escuta por parte das autorida-
des referentes às propostas e reivindicações dos artistas. 
O próprio grupo Origem, conforme relata Francisco 
Cardoso, foi resultado de uma experiência de desilusão 
com o Grupo Experimental do Teatro Amazonas, quan-
do se confirmou o descaso da instituição com 
sua estrutura.

Nesse mesmo período, a Universidade Federal do 
Amazonas desenvolveu ações que permitiram a criação e 
a consolidação do Núcleo Universitário de Dança 
Contemporânea (Nudac), em 1982. A professora Lia 
Sampaio, formada em dança pela Universidade Federal 
da Bahia, recém-chegada a Manaus, apresentou, junto 
com o maestro amazonense Nivaldo Santiago, ao então 
reitor Otávio Mourão, a criação do núcleo como parte 
de uma proposta de desenvolvimento de artes integradas 
para o Conservatório Joaquim Franco. Lia Sampaio5 
declara que o estranhamento de se ter disciplinas de 
3 “Dança no Amazonas”, por Francisco Cardoso, programa do espetáculo 
Retratos do Brazil e furo do meio, do grupo Movimento, nov 1983, Manaus, Amazonas.
4 Matérias do jornal A Crítica (07, 31 dez 1981; 03 jan 1982; 12 fev 1984; 20 mar 
1984; 04 abr 1984; 13 out 1988).
5  Entrevista concedida em 21 fev 2002.

exerceu grande influência, não apenas na criação de 
outros grupos como na disseminação de um pensamento 
de dança relacionado às questões políticas e às propos-
tas estéticas da época.

No processo de cisão os integrantes seguiram cami-
nhos separados, mas mantendo constante colaboração. 
O então bailarino Francisco Cardoso cria o grupo 
Movimento (1983), dirige o Grupo Experimental de 
Dança do Teatro Amazonas (1984) e funda o grupo de 
dança Origem (1984–1985), que se tornaria um grupo 
teatral. Todos exibindo trabalhos coreográficos com 
questionamentos contundentes sobre as realidades locais 
e nacionais em termos sociais e políticos, bem como com 
escolhas estéticas do período do Dançaviva. Já a direto-
ra do Dançaviva, Conceição Souza, passou por uma 
breve experiência no Grupo Experimental de Dança do 
Teatro Amazonas e, posteriormente, em 1986, criou o 
Grupo Espaço de Dança do Amazonas (Gedam), em 
atividade até os dias atuais.

O grupo Movimento, durante sua curta existência, se 
caracterizou por uma postura de crítica política, em que 
sobressaía a denúncia da falta de apoio dos órgãos de 
cultura e o questionamento do papel das artes cênicas 
no desenvolvimento da cultura amazonense. O grupo, 
que assumiu publicamente a responsabilidade pelo apri-
moramento técnico da dança e sua propagação 
enquanto cultura, criticava ainda as academias que apre-
sentavam um trabalho de jazz completamente alheio aos 
problemas sociais e culturais e questionava intensamente 
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historiography and the silence of government and lack of 
records, works that were based both on UFAM’s aca-
demic research and on the initiative of artists from 
different areas, aiming to document their experience. 
The urge for historical and social evaluation through art 
became evident. In the literature area, Neide Gondim’s 
publication A invenção da Amazônia (The invention of the 
Amazon), from 1994, became a reference and would be 
mandatory reading at the Amazon Nature and Culture 
postgraduate course program. In the book, the author 
proposes to demonstrate “how and through which arti-
fices the Amazon was invented by the Europeans”. In 
1997, another reference work emerges, this time in the 
field of classic music. Márcio Páscoa published A vida 
musical em Manaus na época da borracha (1850–1920) (The 
musical life in Manaus during the rubber boom) and later 
organized a Lyric Chronology of Manaus in 2000. 
Besides these artistic fields, works in which the very 
dynamic of the city is studied in social, economic and 
political correlations that had not been considered 
before. Such is the case of historian Edinea Dias’s A 
ilusão do Fausto. Manaus: 1890–1920 (The illusion of the 
Faust. Manaus: 1890–1920), published in 1999, in which 
the author reveals urbanism as a way to organize space 
and political strategy.

The country’s political context is now different from 
that of the 1990’s. It is now inserted in the democratic 
system and the explosion of the internet propels a new 
order in worldwide communication process. In Manaus, 

danced in their life and had no classic technique basis ap-
parently wouldn t́ work. The newspapers at the time pub-
lished many statements from the choreographer, assert-
ing the group’s profile, in which the important thing was 
to search for a liberating dance, a dance open to anyone 
who wished to go through its experiences.

Thus, Nudac started to host not only Physical or 
Artistic Education college students, but also academics 
from all the University’s departments, since engineering, 
agronomy, medicine students and professors also par-
ticipated. Besides the diversity of its members and tech-
niques, another characteristic of Nudac was its social 
and political attitude. During the period of activity, the 
group intensely participated in projects, protests and 
demands from the University community, performing in 
many alternative spaces like streets and squares. 
However, in 1994 Nudac ended and most all of its mem-
bers are transferred to Lia Sampaio Cia. de Dança, 
where they developed the same aesthetic project, this 
time outside the University institution. The dance initia-
tives at UFAM have since been through a weakening 
process, becoming restricted to free courses at CAUA, 
Amazonas University Arts Center(http://portal.ufam.edu.
br/index.php/orgao-suplementares/37-centro-de-artes).

ABOUT THE 90’S
From this decade on, many publications related mainly 
to the city’s cultural life emerge in Manaus. Most of the 
production has as main subject the official 

SOBRE OS ANOS 90...
Em Manaus, a partir da década de 1990, surgem várias 
publicações, principalmente relacionadas ao viver cultural 
da cidade. Os escritos, em sua maioria, possuem como 
tema principal a historiografia oficial e os silenciamentos 
provenientes do poder e da falta de registros. São traba-
lhos que decorrem tanto de pesquisas acadêmicas da 
UFAM quanto da iniciativa de artistas de diversas áreas, 
com o intuito de registrar suas experiências. Tornam-se 
evidentes os anseios por um balanço histórico e social 
das artes. Em 1994, Neide Gondim lança A invenção da 
Amazônia, que se torna obra de leitura obrigatória no 
programa de pós-graduação em Natureza e Cultura da 
Amazônia. Nela a autora propõe demonstrar “de que 
maneira e por quais artifícios a Amazônia é inventada 
pelos europeus”. Em 1997 surge outra obra de referência, 
agora no campo da música erudita. Márcio Páscoa publi-
ca A vida musical em Manaus na época da borracha 
(1850–1920), e, em 2000, organiza uma Cronologia lírica de 
Manaus. Além desses campos artísticos, surgem obras 
nas quais a própria dinâmica da cidade será estudada em 
correlações sociais, econômicas e políticas que ainda não 
haviam sido consideradas. É o caso do livro A ilusão do 
Fausto. Manaus: 1890–1920, publicado pela historiadora 
Edinea Dias em 1999, no qual aborda o urbanismo en-
quanto modo de organização do espaço e 
estratégia política.

 O contexto político do país encontra-se diferenciado 
na década de 1990, agora inserido no sistema 

dança em um conservatório de música só não foi maior 
por haver uma proposta de transformá-lo em centro de 
artes. Ressalta ainda que o início foi marcado por certa 
resistência proveniente de outros grupos de dança da 
cidade, visto que aparentemente não daria certo a for-
mação de um grupo de pessoas que nunca tinha feito 
dança na vida e não tinha base de técnica clássica. Os 
jornais da época apresentaram diversas declarações da 
coreógrafa ratificando o perfil do grupo, cujo propósito 
era buscar uma dança libertadora, aberta a qualquer 
pessoa que quisesse vivenciar suas experiências.

Dessa forma o Nudac passou a abrigar não apenas 
universitários de educação física ou artística, mas de 
todos os setores da universidade, como alunos e profes-
sores de engenharia, agronomia, medicina etc. Outra 
característica do Nudac, além da diversidade de compo-
nentes e técnicas, era sua atitude social e política, pois, 
durante o período em que esteve em atividade, o grupo 
participava intensamente de projetos, manifestações e 
movimentos de reivindicação da comunidade universitá-
ria, apresentando-se em vários espaços alternativos, 
como ruas e praças. Contudo, em 1994, o Nudac foi 
extinto e a maioria de seus integrantes transferiu-se 
para a Lia Sampaio Cia. de Dança, desenvolvendo o 
mesmo projeto estético, mas agora fora da instituição 
universitária. As iniciativas em dança na UFAM sofreram 
então um processo de esmorecimento, restringindo-se a 
cursos livres no Centro de Artes da Universidade do 
Amazonas (CAUA).
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the previously mentioned newspapers still exist and were 
forced to undergo modifications. The journalistic cover-
age grew in terms of the amount of reports about art 
and the estate’s and the city’s public policy changed, al-
lowing the creation of a stable corps du ballet at 
Amazonas Theatre (http://www.cultura.am.gov.br/pro-
gramas_02.php?cod=0255). There is also a movement of 
artists, intellectuals and businessmen who gather at II 
Seminário de Revisão Crítica da Cultura Amazonense 
(1992), (Seminary for Critical Review of Amazonian 
Culture), which according to Mitoso (2004), came to re-
inforce the hovering discourse about sustainable develop-
ment in art through a system of funds and boards. It was 
institutionally consolidated in a public hearing in the 
State’s Legislative Assembly (2003). It must be noted that 
Manaus’ cultural newspaper supplements emerged 
during this period, following the trends from Rio de 
Janeiro and São Paulo, as well as the work of journalist 
Leila Leong in the Criação supplement at A Crítica 
newspaper. She had a fundamental role in the coverage 
of quarrels between local politicians and artists and in 
improving the quality of the text.

During this period, Nudac (until 1994) continued and 
so did the activities developed by Gedam. Besides, two 
independent groups emerged: Renascença and Habeas 
Corpus, and another one subsidized by the State, 
Corpo de Dança do Amazonas (CDA) (http://www.fa-
cebook.com/pages/Corpo-de-Danca-do-Amazonas/ 
260620835222). Cia. de Dança Renascença was created 

in 1990 as a result of a dance and choreography work-
shop developed at the Amazon University Arts Centre. 
The group’s initial proposal presented dance-theatre as 
the foundation for the staging their shows. An aesthetic 
proposal due to choreographer Jorge Kennedy’s train-
ing in the dance specialization course at UFBA. 
However, according to Kennedy6, during the group’s 
career there was a turn towards regional issues.

Balé Habeas Corpus, was created in 1995 after the 
encounter of a group of University students from differ-
ent areas. Four shows were produced until it was 
extinguished in 1999. It ś important to highlight that the 
group’s director, Adalto Gil, graduated from UFAM, 
wrote about dance in several newspapers, aiming for a 
change in writing style, from informative texts to criti-
cal comments, besides publishing the first book about 
dance groups in Manaus. Corpo de Dança do 
Amazonas — CDA would only be created in the end of 
the decade, more precisely in 1998, after a public selec-
tion process, with the institutional goal of materializing 
the Classic Music and Arts program created by the 
state government. After these happenings documented 
by the press, the turn of the millennium brought huge 
expectations in the city and provided a labor market 
that didn t́ exist before in the country ś North region.

6  Interview made in May 17, 2009.

constituiu-se como resultado de uma oficina de dança 
e coreografia desenvolvida no Centro de Artes da 
Universidade do Amazonas. A proposta inicial do 
grupo apresentava a dança-teatro como base para a 
montagem de seus espetáculos. Uma proposta estética 
decorrente da formação do coreógrafo Jorge Kennedy 
no Curso de Especialização em Dança da UFBA. No 
entanto, no decorrer de sua trajetória, conforme expli-
ca Kennedy6, houve um direcionamento para as 
questões regionais.

Já o Balé Habeas Corpus, criado em 1995 após o 
encontro de um grupo de estudantes universitários de 
diferentes áreas, realizou quatro espetáculos até ser 
extinto, em 1999. É importante destacar que o diretor 
do grupo, Adalto Gil, formado pela UFAM, passará a 
escrever sobre dança em diversos jornais, intentando 
uma mudança de gênero redacional — de textos noti-
ciosos para comentários críticos —, além de publicar o 
primeiro livro sobre grupos de dança em Manaus.  
O Corpo de Dança do Amazonas (CDA) seria criado 
somente no final da década, em 1998, através de um 
concurso público, com o objetivo institucional de con-
cretizar o programa de Música Erudita e Artes 
idealizado pelo governo do estado. A virada do milênio 
trará então, a partir dessas diversas ocorrências regis-
tradas na imprensa, enormes expectativas na cidade e 
propiciará para os profissionais da dança em Manaus a 

6  Entrevista concedida em 17 mai 2009.

democrático, e a explosão da internet impulsiona uma 
nova ordem nos processos de comunicação mundial. Em 
Manaus os jornais anteriormente citados continuam 
ativos mas são forçados a sofrer modificações. A cober-
tura jornalística crescerá em termos de frequência de 
reportagens sobre as artes, e as políticas públicas do 
estado e do município sofrem transformações, permitindo 
a criação de corpos estáveis de dança no Teatro 
Amazonas. Registra-se ainda um movimento de artistas, 
intelectuais e empresários que se reúnem no II Seminário 
de Revisão Crítica da Cultura Amazonense (1992), que, 
segundo Mitoso (2004), reforça o discurso que pairava no 
ar acerca do desenvolvimento sustentável em artes atra-
vés de um sistema de fundos e conselhos e que se 
consolida de modo institucional em 2003 em audiência 
pública na Assembleia Legislativa do Estado. Há que se 
destacar que neste período, acompanhando as tendên-
cias do Rio de Janeiro e de São Paulo, surgem os 
cadernos de cultura em Manaus, bem como o trabalho 
da jornalista Leila Leong no caderno “Criação”, do jornal 
A Crítica, fundamental pela cobertura apresentada das 
querelas entre políticos e artistas locais e pela qualidade 
do texto.

Observam-se ainda a continuidade do Nudac (até 
1994) e as atividades desenvolvidas pelo Gedam, além 
do surgimento de dois grupos independentes, 
Renascença e Habeas Corpus, e um outro subvencio-
nado pelo estado, o Corpo de Dança do Amazonas 
(CDA). A Cia. de Dança Renascença, criada em 1990, 
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Manaus and the dictatorship and the transition to de-
mocracy; negligent, scattered and dirigiste local public 
policies and an economic substructure for the survival of 
professionals. It also allows the organization of informa-
tion about the dance aesthetics built over the years in 
Manaus and the elaboration of questionings regarding 
regionalism, the current dramaturgy and the visions of 
the body, the scene and the world created by the artistic 
production of groups.

We can also measure the importance of good journal-
ism to provide the necessary coverage for the symbolic 
amplification of these facts and bring another perspective, 
another way to understand the culture of Manaus. 
Unfortunately, local newspapers offer only fragments, in 
the last two decades there was no editorial orientation 
engaged with artistic issues. Even the journalism course of 
UFAM didn t́ offer any curricular orientation involving cul-
tural journalism, in spite of the considerable increase of 
masters and doctors in its faculty. This is reflected in the 
superficiality of the articles and the difficulty of under-
standing the complexity of cultural movements, as well as 
the impossibility of detecting continuities and emergences.

However, the Amazonian life, and specifically the cul-
tural and artistic life in Manaus, still resent the lack of 
approaches that may present other forms of cultural ar-
ticulation, other meaning nexus, other networks of 
meaning. These are procedures that help transform the 
present and make concrete perspective for future possi-
ble, as they instigate the construction of questionings, an 

FINAL CONSIDERATIONS
Social stigma of cultural backwardness and geographic 
isolation marked the Amazonian region in the historic 
period after the rubber economic cycle. Lamentation and 
criticism about the cultural and artistic life can be found 
in the literature written after the Amazonian belle 
époque. This has been an angle of interpretation that 
lasts to this day in some areas. However, the literature of 
the end of the 20th century counterbalanced this grieving 
atmosphere, in which the experience of living in 
Amazonas was portrayed with little optimism. Instead of 
the criticism about the elaboration and visibility of the 
State’s cultural production and its consequent non-partic-
ipation in the Brazilian intellectual and artistic scene, 
there was a discovery and organization of information 
that existed, but was not visible, thus presenting a new 
interpretation and alternatives. This refers to the trans-
gressive procedures of Boaventura de Sousa’s sociology 
of absence and its ability to recover the past in its richest 
and most available dimension and thus widening 
the present.

Gathering the information scattered in the pages of 
newspapers, articulating them with artistic practices and 
social and political conditions, allows us to visualize a cul-
ture of dance that was considered not to exist or to be 
so inexpressive and inferior, it wasn t́ worthy to be publi-
cized. A disqualifying principle that prevented an enriching 
flow of communication about reality, a flow that brings 
to light some contexts like the relationship of artists from 

valeria a pena ser divulgada. Um princípio de desqualifi-
cação que impediria um fluxo comunicativo enriquecedor 
da realidade. Um fluxo que traz à tona alguns contextos, 
como a relação dos artistas de Manaus com a ditadura e 
a passagem para a democracia, a convivência com políti-
cas públicas locais, negligentes, dispersas e dirigistas e 
uma subestrutura econômica para a sobrevivência de 
profissionais. Permite ainda organizar informações acer-
ca das estéticas de dança que se constroem ao longo dos 
anos na cidade de Manaus e a elaboração de alguns 
questionamentos em relação ao regionalismo, à drama-
turgia vigente e às visões de corpo, cena e mundo 
proporcionadas pelos grupos em sua produção artística.

 Pode-se, paralelamente, dimensionar a importância 
do exercício de um bom jornalismo a fim de propiciar a 
cobertura necessária para a ampliação simbólica desses 
fatos e proporcionar uma outra perspectiva, um outro 
modo de entendimento da cultura manauara. 
Infelizmente, os jornais locais oferecem apenas fragmen-
tos, visto que, nestas duas décadas, não houve qualquer 
orientação editorial mais comprometida com as questões 
artísticas. O próprio Curso de Jornalismo da UFAM, 
apesar do considerável crescimento de mestres e douto-
res em seu quadro funcional, não propiciou qualquer 
orientação curricular que envolvesse tópicos de jornalis-
mo cultural. O que se reflete na construção superficial 
das pautas e na dificuldade de leitura da complexidade 
dos movimentos culturais, bem como na impossibilidade 
de se detectar continuidades e emergências.

abertura de um mercado de trabalho que até então não 
existia na Região Norte do país.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Os estigmas sociais de atraso cultural e isolamento geo-
gráfico marcaram a região amazônica posteriormente 
ao ciclo econômico da borracha. Na literatura pós-belle 
époque amazônica evidenciam-se lamentos e críticas 
acerca da vida cultural e artística, viés de interpretação 
que se estende até os dias atuais em alguns setores. Mas 
a literatura do final do século XX veio contrabalançar 
esse cenário em que se registrava com pouco otimismo a 
experiência do viver no Amazonas. No lugar das críticas 
acerca da falta de elaboração e de visibilidade da produ-
ção cultural no estado e sua consequente não participa-
ção no circuito intelectual e artístico brasileiro, pôde-se 
contrapor a descoberta e a organização de informações 
existentes, mas até então não visíveis, e dessa forma 
apresentar uma nova leitura e outras alternativas para a 
realidade. O que remete aos procedimentos transgressi-
vos da sociologia das ausências de Boaventura de Sousa 
Santos, com sua capacidade de recuperar o passado em 
sua dimensão mais rica e disponível e, dessa forma, am-
pliar o presente.

Retomar essas informações dispersas no ambiente das 
páginas de jornais, articulando-as com as práticas artísti-
cas e suas condições sociais e políticas, possibilita 
visualizar uma cultura da dança que, antes, se dizia não 
ter existido, ou ser tão inexpressiva e inferior que não 
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indispensable condition for the creation of social emanci-
pation and cultural autonomy. Finally, it ś possible to 
observe the urgent need not to waste our experiences 
and that there is a lot of reality to be built through an 
epistemology of the south.
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Portanto, o viver amazônico, e mais especificamente a 
vida cultural e artística em Manaus, ainda se ressente 
com a falta de abordagens que possam apresentar ou-
tras formas de articulação cultural, outros nexos de 
sentido, outras teias de significado. Procedimentos que 
auxiliariam na transformação do presente e na viabiliza-
ção de perspectivas concretas para o futuro, na medida 
em que instigariam a construção de questionamentos, 
condição indispensável à criação de emancipação social e 
autonomia cultural. Por fim, o que se observa é a necessi-
dade urgente de não desperdiçarmos nossas experiências 
e a existência de uma realidade a ser construída por 
meio de uma Epistemologia do Sul.
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